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PRÉFACE.

Quoique les deux volumes dont je commence ici à

donner le supplément aient reçu de la généralité du

public le genre d'accueil que seul j'ambitionnais, savoir

celui qu'on fait à un ouvrage d'édification, il se trouve

cependant que je n'ai pas réussi à éviter , en quelques

endroits de mon écrit, d'éveiller quelques susceptibilités.

Il est vrai , — et je vais en donner tout-à-l'heure une

preuve décisive , — que cet effet n'est dû qu'à certaines

préoccupations locales et à quelques préjugés qu'on

n'aurait pas dû se permettre
,
puisque ces choses nous

sont formellement interdites par l'Évangile.

Néanmoins
,
que j'aie eu , ou non , ma part de tort

dans les quelques jugements dont il s'agit, il est si dou-

loureux de faire de la peine à ceux qu'on respecte ou

qu'on aime, que ces considérations m'avaient mis dans la
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tentation de ne pas publier ce volume supplémentaire

que j'avais pourtant annoncé. Je me suis cent fois rap-

pelé à cet égard une parole d'un homme bien autrement

fort que moi, M. Ag. de Gasparin
,
qui disait dans une

certaine occasion qu'une seule désapprobation de son

œuvre lui faisait plus de peine et lui inspirait même plus

de scrupules, que vingt jugements favorables ne lui cau-

saient de joie ou ne lui donnaient de courage.

Cependant cet abattement est une faiblesse lorsqu'on

a de son côté , comme j'espère que c'est mon cas . non

seulement le grand nombre de ses frères, mais le senti-

ment d'une bonne conscience, et qu'on peut, en consé-

quence, se permettre de dire avec un psalmiste : « L'Éter-

nel est au nombre de ceux qui m'aident » (Ps. 118, 7).

Je me remets donc à l'ouvrage , en paix quoique avec

quelque peine.

Il y a une autre raison encore qui tendait à m'empê-

cher de publier ce 3e volume, déjà composé en majeure

partie depuis longtemps: c'est l'idée du peu d'importance

qu'ont tous nos travaux , même ceux qui sont les plus

sérieux, et à plus forte raison ceux qui, comme certaines

portions du présent volume, traiteront de choses secon-

daires, telles que des voyages, de la littérature, un peu

de philosophie, ou, une fois de plus, quelques sujets tout

personnels. Sur ce dernier point , quelques-uns ont

même été jusqu'à prétendre que nous ne devons abso-

lument jamais parler de nous ; vu que, même en disant

du mal de nous, nous pouvons y mettre de l'orgueil.

Mais cette dernière thèse me paraît évidemment trop

sévère. Poussée à l'extrême , elle ne tiendrait à rien

moins qu'à bannir de la langue la première des trois

personnes qui y figurent sans cesse
;
puisque dire Je

c'est parler de soi, et qu'à ce compte-là, ceux même qui

venaient aux apôtres, confessant leurs péchés, auraient
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manqué de modestie ! Il ne faut pas exagérer ainsi. Si, à

parler de soi il peut y avoir de l'orgueil, il est permis de

dire aussi qu'à se taire absolument sur soi il peut y avoir

un défaut de simplicité , et peut-être un raffinement

d'humilité qui indiquerait des vues très-fausses sur la

vraie nature de cette vertu.

J'en dis autant des portions de ce volume qui pourront

offrir quelques anecdotes. On peut différer de goût sur

ce point comme sur tant d'autres
;
pour mon compte (et

je ne suis pas seul de cet avis) j'ai toujours aimé les

biographies
,
quand elles nous peignent l'intérieur d'un

homme avec quelque sincérité
;
n'importe que l'auteur

de la biographie en soit lui-même le héros ou non. Ou
plutôt je préfère encore ce premier cas ; c'est une chose

utile que de causer avec nos semblables de ces secrets

du cœur ,
qui nous montrent dans l'homme ce qui le

caractérise le plus vivement, la vie elle-même, avec son

éducation, ses combats, ses joies et ses souffrances.

Et si quelques morceaux de cet ouvrage ne se rap-

portent pas directement à la religion , et qu'on voulût

leur en faire un reproche, tout en respectant ce scrupule,

je ne puis le partager. Je voudrais bien être de ces âmes

heureuses qui ne savent plus qu'une seule chose , et qui

ne trouvent absolument de plaisir qu'en Dieu. Je me
mets sous les pieds de pareils chrétiens; et certainement

je ne songerais pas un instant à leur recommander quoi

que ce fût qui pût les sortir de leur sainte disposition.

Mais c'est un fait que le grand nombre n'a pas reçu la

grâce de ce recueillement continu , et que , du plus au

moins, nous nous occupons presque tous, par moments,

de quelques objets qui , sans être hostiles au recueille-

ment , ne sont pourtant pas précisément de son ressort.

C'est ce que j'ai éprouvé en repassant le manuscrit déjà

tout prêt de ce troisième volume , avec les scrupules
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dont je viens de parler, et dans les graves préoccupations

que fait naître l'état actuel du monde et de l'Église. J'y

cherchais des choses à retrancher , et je prenais entre

autres , comme l'un des morceaux qui devaient subir ce

sort , celui qui doit paraître plus tard sous le titre : Une

course dans les Grisoîis. Mais en le relisant j'ai senti ren-

trer dans mon cœur les émotions si douces et si innocentes

des scènes alpestres
; j'ai revu

,
pour un moment , ces

glaciers , ces cascades , ces riantes pelouses , ces trou-

peaux épars
;

j'ai entendu de nouveau le tintement de

leurs clochettes , et je me suis dit : non
; je ne voudrais

pas décolorer l'histoire de ma vie en lui retranchant ces

charmants épisodes ! Je voyagerai encore une fois
,
par

le souvenir, avant de quitter ce monde, dans ces mer-

veilles sorties de la puissante main de mon Dieu ; et

j'entremêlerai ma vie si sévère, et bien souvent si dure,

de ces douceurs dont le Seigneur a bien voulu l'embellir

par moments !

Voilà les pensées qui m'ont donné le courage d'ad-

mettre des morceaux de ce genre. J'en dis autant de

tous les autres fragments de livre qui n'iraient pas di-

rectement à l'édification : «Il y a temps pour tout» , sauf

pour le mal ; et ceci ne me paraît pas être du mal.

Après m'être ainsi excusé sur la nature de quelques-

unes des pièces qui doivent bientôt paraître, je voudrais

faire quelques observations sur deux ou trois jugements

dont mes deux volumes ont été l'objet de la part de

quelques journaux
;
non, certes, que je songe un instant

à faire la critique de leurs critiques , mais uniquement

pour éclairer quelques points qu'elles ont touché.

Il m'est doux de pouvoir dire que tous ces journaux

l'ont fait avec plus ou moins de bienveillance. Je ne

pouvais demander davantage ; car il faut renoncer ici-

bas à l'unité des vues. Mais il serait à désirer qu'on sût



différer de vues , et même porter , s'il le faut , des juge-

ments très-sévères sur l'erreur ou sur ceux qui la pro-

pagent , sans jamais devenir ni malveillant ni méprisant

envers les individus. C'est la faveur que ces journaux ont

bien voulu m'accorder ; et je leur en fais ici mes justes

remerciements.

Quant aux quelques observations qu'ils m'ont suggé-

rées , les voici :

Le critique plein de vie et même de gaîté qui a écrit dans

YEspérance , me semble, quoique pieux, ne pasaccorder

assez de respect au magnifique renouvellement de la foi

évangélique qui a pris naissance il y a près de quarante

ans , lorsqu'il le désigne comme « ce mouvement re-

ligieux quon a appelé le réveil. . .» Certes, si quelque chose

a mérité le beau nom de réveil , c'est bien ce qui s'est

passé dans toute l'Europe protestante depuis l'époque

indiquée. Le critique lui-même est un des heureux fruits

de ce beau mouvement ; et il y a bien peu de chrétiens

de nos jours dont la conversion ne s'y rattache. Si donc

j'ai signalé quelques côtés défectueux de ce grand tra-

vail et son allanguissement , bien loin de le mépriser

,

c'est précisément parce qu'il a cessé d'être lui-même et

qu'il n'est plus assez réveil , que j'ai exprimé à son sujet

des plaintes et des regrets. Je ne voudrais pas avoir été

ingrat à son égard ; et je pense que la seule bonne ma-
nière de le blâmer dans ses faiblesses est de travailler à

faire ce qu'il a fait, mais encore mieux.

Quant à l'mprovisation dont le même critique a parlé

à mon occasion
, je ne me lasserai point de répéter que

je n'ai jamais recommandé l'improvisation superficielle et

paresseuse. Qu'on pense de mes improvisations, à moi,

ce qu'on voudra ; mais qu'on ne me prête pas de faux

principes. Je dis et redis : point de béquilles pour l'orateur

chrétien
;
point de feintes surtout , ni de calculs oratoires;



point de fausse majesté, ni d'appareil littéraire; méditons

bien le fond de nos discours, mais improvisons la forme.

S'il y a de mauvaises improvisations, nous avons aussi,

et en abondance , des sermons sans vie et sans chaleur.

Et si nous ne pouvons éviter le médiocre ou le pauvre

,

mieux vaut encore le pauvre dans sa simplicité, que le

pauvre avec de la prétention.

Enfin lorsque, au sujet des dons extraordinaires , tels

que les avait en abondance l'Église primitive , le même
écrivain prétend que « rien ne compromettrait la cause

évangélique » comme le retour de ces dons ; et qu'il

ajoute même que des miracles actuels « ne se concilie-

raient pas avec l'ordre général des. choses et avec la

liberté humaine » , sans ajouter un mot pour appuyer

ces assertions, je lui demande la permission de lui ren-

voyer ses propres paroles : « Inutile de discuter avec un

homme si convaincu ; il faut se borner à protester. » Je ne

puis admettre que des arguments appuyés , comme
l'ont été les miens, de faits nombreux et authentiques, et

d'un grand nombre de déclarations de nos Saintes-Écri-

tures, ne méritent pas de réponse : je crois au contraire

qu'on ne peut les réfuter. Outre la réimpression du Théâ-

tre sacré des Cévennes ,
que j'ai intitulée les Prophètes

protestants , j'ai consacré trente ou quarante pages de

mes Mémoires à cet important sujet. (V. t. II , à la table

des matières, les mots : Dons de VEsprit ) ; et comme on

ne m'a pas répondu, je me retrouve en ce point d'accord

avec mon critique
;
je crois que mes arguments sont en

effet sans réplique.

La Revue chrétienne , avec le ton toujours grave et

sérieux de l'écrivain qui a rendu compte de mon ou-

vrage, a trouvé que j'avais traité, dans cet écrit, un trop

grand nombre de sujets ; et elle a semblé croire qu'en

faisant ainsi on ne pouvait éviter d'être superficiel. Si



j'ai été superficiel, j'ai eu tort : mais je crois qu'en thèse

générale une esquisse , en la supposant bonne , ne peut

être nécessairement considérée comme un travail super-

ficiel. J'ai voulu, comme le titre l'indique, donner à la

masse des lecteurs qui ne sont pas théologiens, une idée

des principales questions théologiques qui s'agitent dans

le monde, une espèce de manuel qui pût les guider dans

ces débats; mais il m'était impossible d'abonder en dé-

veloppements. Du reste je répugne, autant que cet esti-

mable journal , à « trancher de graves questions par une

boutade »; et, si j'ai bien compris , sur ce dernier point,

quelques mots de l'auteur de l'article dont il s'agit , ce

n'est pas tant moi qu'il avait dans la pensée lorsqu'il a

exprimé ce jugement
,

très-juste en lui-même , qu'un

autre auteur à qui il reprochait la même faute, peut-être

avec plus de raison qu'à moi , et dont il était préoccupé

dans ce moment.

Pour la Revue Suisse, il parait que c'était chez elle un

parti pris de ne rien dire des défauts qu'elle pourrait

trouver dans mon ouvrage ; et les deux étoiles neuchâ-

teloises qui ont signé la critique qui me concerne semblent

avoir voulu me consoler d'avance de tels jugements trop

sévères qui pourraient survenir. Si derrière ces deux

étoiles nous cherchons des noms propres, nous trouve-

rions peut-être deux hommes qui aiment l'évangile, qui

assistent, sans y prendre part, comme spectateurs sérieux

et attentifs, aux luttes théologiques du jour, mais qui en

sont pourtant déjà venus à penser que si l'ancienne dog-

matique a besoin d'être retouchée dans quelques nuances,

cela ne veut pas dire qu'elle doive être détruite; dans

aucun de ses dogmes , et surtout dans celui de la ré-

demption par le sang de Christ. Cette pensée serait

digne d'un philosophe religieux et d'un ecclésiastique

philosophe; c'est peut-être l'alliage de ces deux voca-
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lions qui a donné à leur article un ton si bienveillant.

Je ne dois pas oublier , au nombre des annonces qui

ont été faites de mon ouvrage , celle d'un journal catho-

lique romain, la Revue bibliographique. Son article, très

court , n'a de marquant que la politesse laïque , si j'ose

me servir de ce terme , avec laquelle il parle de mon

travail. Si c'est un prêtre qui l'a écrit , il fait une hono-

rable exception à la manière dont les ecclésiastiques de

sa communion traitent aujourd'hui les protestants.

La Feuille religieuse du canton de Vaud ( 22 Oct.
)

pense qu'il y a certains inconvénients à peu près inhérents

au genre des Mémoires, et semble insinuer, avec sa cha-

rité habituelle
,
que je ne suis tombé dans ces inconvé-

nients qu'autant qu'ils sont inévitables. « Les Mémoires

» forment, dit-elle, un grand piège pour l'amour-propre :

» l'auteur est porté à donner trop d'importance à des

» circonstances insignifiantes; puis il incline à justifier

» ce qu'il a cru devoir faire. » — Si j'ai évité ou non ces

écueils, c'est une question qui reste nécessairement sou-

mise au jugement du public , et je n'entreprends nulle-

ment de la résoudre ; mais je ne puis croire que le genre

même des Mémoires comporte nécessairement ces in-

convénients. Le piège est là , sans doute ; mais il peut

s'éviter. Telles circonstances semblent insignifiantes à

quelques-uns
,

qui semblent à d'autres du plus haut

intérêt : c'est en particulier le cas des histoires d'enfants.

Et lorsqu'un homme se condamne , comme je l'ai fait

,

sur bien des points , et qu'il va jusqu'à traiter de « mé-

diocre » tout l'ensemble de sa vie , il semble qu'il peut

bien , dans certains cas , et pour l'amour d'un principe

,

chercher à justifier tel ou tel acte , et en particulier

tel acte de sévérité
,
que la faiblesse ou la crainte des

hommes est trop prompte à blâmer.

Enfin le Bulletin du monde chrétien (Décemb.
)
parle



XIII

de « nombreuses et même d'amères critiques que mon
ouvrage aurait soulevées. » Mais à part les critiques

locales dont j'ai déjà parlé et sur lesquelles nous allons

revenir, je doute réellement que les critiques défavo-

rables aient été aussi nombreuses que l'auteur semble le

croire. En tout cas, l'auteur de l'article même qui nous

occupe se borne à parler
,
pour sa part , de l'unanimité

avec laquelle on a reconnu l'intérêt ( il dit même l'im-

mense intérêt) qu'offrent ces Mémoires, et le bien que

fait leur lecture à l'âme qui doute, etc. Il y a là de quoi

consoler un auteur de bien des petits propos médisants

qui peuvent s'être tenus sur son compte dans le particu-

lier , sans qu'on lui ait donné la facilité de se défendre.

Voilà ce qui concerne les jugements des journaux

jusqu'à ce jour. Quant aux jugements individuels aux-

quels nous venons d'être ramenés, j'ai déjà pu dire que,

grâces à Dieu, la grande majorité de ces jugements a été

très-favorable. Mais il s'est pourtant trouvé quelques

personnes qui, après avoir jugé mon ouvrage d'avance,

n'ont guère pu éviter de s'en effrayer ou de s'en affliger

après coup. Comme on pouvait s'y attendre , ceux à qui

cela est arrivé sont presque exclusivement des personnes

impliquées dans d'anciens débats dont j'ai dû parler , ou

des amis de ces personnes. J'ai annoncé un exemple des

erreurs dans lesquelles on peut tomber lorsqu'on se

permet de juger ainsi un ouvrage par voie de supposi-

tions : le voici ; et je pense qu'il suffira.

J'avais dit , dans un endroit de mon écrit
,
que les

disputes d'églises ne sont jamais dues exclusivement à

des questions de dogmatique, mais qu'après avoir peut-

être commencé par là , elles sont bien vite envenimées

par l'amour- propre, par l'esprit de parti, qui s'y mêle et

s'en empare, ou par d'autre passions encore
;
quelquefois

même par des questions d'intérêt matériel, des questions
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d'argent. (Mém., I, 376, 395.) En effet j'ai dit cela, et

je le maintiens. Mais comment des hommes pieux et

intègres, ou leurs amis, ont-ils pu abuser de leur propre

humilité jusqu'à imaginer qu'un énoncé aussi général pût

se rapporter à eux , quand il y avait tant de place pour

le rapporter ailleurs , et croire que je faisais peser ce

dernier soupçon sur les églises indépendantes de Genève,

quand on pouvait penser à toutes celles d'Angleterre et,

je crois, d'Amérique! J'avais même précisé ma pensée,

en disant dans l'un des passages que je viens de men-
tionner (ï , 395) : qu'une des raisons qui causent quel-

quefois la rivalité des églises, c'est qu'avec un plus grand

nombre d'auditeurs « les bancs se louent mieux. » Or, il

faut n'avoir jamais mis les pieds dans nos églises indé-

pendantes de Genève
,
pour ignorer que jamais , abso-

lument jamais , il n'a été question d'y faire payer des

places ou d'y louer des bancs ! Comment donc pouvais-je

penser à elles sur ce point ?. . . La supposition qu'on a faite

à ce sujet me rappelle cette simplicité des apôtres qui

,

lorsque Jésus leur prédit que l'un d'eux le trahira , de-

mandent à Jésus , ou se demandent entre eux : « Est-ce

moi? » (Math., 26, 21 ; Jean, 13, 21.) C'est réellement

quelque chose de tout semblable qu'on a fait , ou plutôt

qu'on m'a fait à moi, en se croyant accusé par un énoncé

aussi général que celui que je viens de citer ; car si je

n'avais pu, par une heureuse rencontre, faire la réponse

péremptoire ci-dessus à la supposition dont il s'agit
,

j'étais donc livré sans défense aux suppositions î Et aux

suppositions de qui ? De gens respectables et avancés

dans la piété ! Hélas 1 qu'est donc notre piété si les

plus avancés font encore des fautes de ce genre 1 Quant

apprendrons-nous enfin à suivre cette règle que l'évan-

gile nous enseigne en mille manières :

Ne jamais croire— de qui que ce soit — aucun mal —



à aucun degré — jusquà preuve complète de la chose ?

Oui , l'homme même le plus pervers a le droit de

n'être jugé que suivant cette règle. Son mauvais carac-

tère pourra former contre lui des présomptions ; mais

jamais une présomption ne doit être élevée au rang

d'une preuve ; et au contraire, lorsqu'un homme est jugé

sur de simples suppositions, c'est lui qui est innocent jus-

qu'à preuve du contraire ; et cest celui qui fait des sup-

positions qui est coupable.— Voilà la règle de l'évangile.

Et voilà ce que j'avais à dire des jugements qui ne

portent que sur des suppositions.

Du reste, je maintiens tout ce que j'ai dit sur la facilité

avec laquelle les questions d'argent viennent se mêler à

celles qui n'étaient d'abord que dogmatiques ; et comme
je n'ai accusé ni des individus, ni des églises particulières,

il ne m'appartient non plus d'absoudre sur ce chef, ni

églises ni individus. Chacun peut savoir à quoi s'en tenir,

sur ce point comme sur tout autre ; mais personne n'a

le droit de reprocher à qui que ce soit une maxime gé-

nérale.

Quant au reproche qu'on fait à ceux qui blâment pu-

bliquement les fautes des chrétiens, j'en suis venu, après

de longues réflexions, à penser que ce blâme lui-même

est déplacé. Nous ne vivons certes pas en chambre :

chacun nous voit: et quand nous ne nous gênons pas de

reprendre le mal chez les autres , je ne conçois pas de

quel droit nous trouverions mauvais qu'on nous rendit la

pareille ? Je pense au contraire que nous avons à suivre

envers les gens du monde la règle que j'ai cru devoir

suivre dans ma famille envers mes enfants ou mes do-

mestiques: « Quand ils nous ont vu pécher, ils doivent

» nous voir nous en humilier. » (Mém., II, 244.)

Et quant à la sévérité des jugements en général , s'il

est certain que notre mauvais cœur nous porte à pousser



XVI

cette sévérité trop loin , elle n'est pourtant pas plus in-

compatible avec la charité que la vérité même. Vérité et

Sévérité sont
, quant à la langue , comme dans le fait

,

d'une même famille. La sévérité, c'est la vérité qui re-

pousse l'erreur. Dans la langue d'où dérive la nôtre la

particule se désigne la séparation , comme l'indique le

mot même que j'emploie à ce moment ; et partout où

elle se trouve, elle emporte l'idée d'un acte qui distingue,

tranche ou retranche (séorsim, sécedo, séduco , sécerno

,

ségrego , et autres). A ce compte-là la Sévérité est donc

la Vérité qui distingue entre ce qui est bon et ce qui est

mauvais, qui tranche entre l'un et l'autre, et qui s'attache

au bien à proportion qu'elle repousse et rejette le mal. La

Bible nous le dit : « Ayez en horreur le mal, et attachez-

vous fortement au bien. »

F. Neff a , sur ce sujet , d'excellentes observations :

« Plusieurs chrétiens , d'ailleurs respectables , dit-il
,

» redoutent toute espèce de publicité quand il s'agit des

» plaies de l'Église, et paraîtraient plus disposés à con-

» damner celui qui les signale que celui qui les fait » etc.

(Lett. de Neff, t. II, p. 349 à 352.)

Maintenant , puisqu'on a parlé de critiques particu-

lières qui ont été jusqu'à l'amertume, me serait-il défendu

de leur opposer quelques autres jugements, particuliers

aussi, mais qui expriment un sentiment d'édification , et

qui, m'oubliant, moi et la question littéraire, approuvent

mon ouvrage pour son contenu? Je n'aurais qu'à nommer
les auteurs de ces lettres pour qu'on reconnût dans leur

nombre quelques-uns des hommes les plus respectés de

l'Eglise, soit de France, ou d'Allemagne, ou d'Angleterre,

ou de la Suisse , et même de Genève ; et il me semble

difficile que des personnes sincères qui auraient été pei-

nées fie quelques endroits de mon ouvrage, n'adoucissent

pas en quelque degré leur jugement , en apprenant que
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d'autres hommes également pieux n'ont trouvé dans le

même ouvrage que la paix et la vérité.

C'est dans le désir unique de produire cet heureux

effet
,
que je hasarde de placer ici les extraits suivants

de quelques-unes des lettres que j'ai reçues à cette oc-

casion :

J'ai lu votre livre avec un intérêt croissant.... Les réflexions et

les jugements qui accompagnent cette histoire n'ont que trop de vérité

et d'à-propos
,

appliqués à notre temps.... Votre vie a été comme un

labour à larges sillons .. Je prie Dieu que ce livre me rende service en

vue du service que je dois rendre au Chef commun et que beaucoup

de mes frères et de mes connaissances entendent l'appel , oui rappel qui

sort de votre ouvrage... Un mal toujours croissant, qu'il faudrait com-

battre à outrance, c'est la distance où l'on met la vie chrétienne de celle

des apôtres et de J.-C. lui-même, notre modèle à tous. On la mondanise...

La conscience, sous ce rapport, ne saura bientôt plus discerner entre le

bien et le mal; et l'évangile se confondra avec un code de politesse et

d'amabilité.... Continuez , cher frère ! Vous ne serez pas approuvé de

tous ; mais qu'importe ? Ce qui importe , c'est que nous fassions le vrai

,

le juste et le saint, etc.

... J'ai lu votre intéressant volume, non seulement avec un vif plaisir
,

mais avec une grande édification... Le christianisme s'en va ; le sel perd

sa saveur. Nous avons besoin d'un nouveau réveil. Nous avons eu derniè-

rement la visite d'un orthodoxe assez renommé qui , dans deux discours

d'une heure et demie chacun, a parlé de tout à son auditoire, socialisme,

littérature, philosophie
,
etc., hors de repentance et de conversion... En

entendant ces phrases sonores j'aurais voulu pouvoir crier de ma place

à toutes ces âmes qu'on endormait : « Fuyez, fuyez la colère à venir!...»

Un autre
,
grand orateur aussi , est venu nous faire entendre de beaux

discours : belle morale , force tableaux brillants;... mais de péché , de

justice, de pardon par le sang de Jésus , du baptême de l'Esprit, pas un

mot!... Oh! qui nous rendra la sainte folie de l'évangile!. . En nous

rappelant ces choses vous avez fait plus qu'un livre intéressant, vous avez

fait une bonne œuvre, etc.

.... Une vraie piété : Oh ! que ce bien, si souvent mentionné dans votre

livre, est pour moi un objet d'ardents désirs. L'absence de ce bien est la

plaie du règne de Dieu à notre époque...

supp. , ou T. m. 2
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.... Je sens le besoin de vous remercier sincèrement pour vos Mé-

moires
,
que j'ai lus avec le plus grand intérêt et surtout avec la plus

grande édification. Celte lecture m'a fait beaucoup de bien
, soyez-en

donc béni.

.... Je vous remercie du fond du cœur pour la vive jouissance et Y édi-

fication que j'ai trouvée à lire votre livre... Ce qui m'a le plus frappé et

le plus touché , ce sont vos censures sans ménagement sur les plaies du

réveil, son anlinomianisme, son manque de renoncement au monde ,
—

puis vos élans de cœur au souvenir de sa première jeunesse , de son

premier amour — et de son déclin !... Mais il faut vous attendre à un

débordement de critiques de journaux. . . et de salons !

Je sens le besoin de vous remercier de ce que vous avez bien voulu

mettre à nu votre cœur et votre vie devant vos frères pour les faire pro-

fiter de vos expériences. Votre livre a été pour moi , dans toute la force

de l'expression , un livre édifiant ; et je plains ceux qui s'amusent à le

critiquer, au lieu d'en nourrir leur âme... Je sens le besoin de vous faire

part des bénédictions que j'en ai retirées. Qu'au Seigneur soit toute la

gloire, etc.

Puis, sur 1g point le plus délicat de tout ce sujet , sur

ces dangers de l'amour-propre dont il a été question
,

voici le jugement d'un des hommes qui ont toujours le

plus redouté ce piège :

.... Nous espérons faire notre profit de votre ouvrage : ce sera le cas

de tous ceux qui n auront pas l'œil sur autrui,... mais qui auront à cœur

de s'examiner eux-mêmes devant le Seigneur... J'ai trouvé que vous évi-

tiez un des plus redoutables ècueils , dans la manière dont vous vous jugez

vous-même... J'ai d'autant plus à profiter de tout cela que j'appartiens

par ma nature à ceux qui ne cassent pas les vitres , et qui peuvent se

complaire dans une faiblesse à laquelle ils pourront être tentés de don-

ner le nom de douceur.

Voilà , entre plusieurs autres
,
quelques fragments de

lettres dont le ton seul , il me semble , doit montrer

,

comme je l'ai dit, qu'ils proviennent d'hommes pieux et

éclairés. De pareils témoignages suffiraient presque à

eux seuls pour montrer de quelle manière différente on
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peut juger un livre suivant qu'on le prend simplement

en lui-même, ou qu'on cherche sous ses expressions gé-

nérales des sens spéciaux ou des allusions personnelles
;

et je remercie les frères qui sont ainsi venus m'encoura-

ger dans la tâche difficile que plusieurs d'entre eux m'a-

vaient demandé d'entreprendre.

Je finis cette préface par deux mots sur la manière

dont je pense publier ce volume supplémentaire , dont

ceci forme le début. Comme il contiendra des morceaux

de nature fort différente, et que, d'ailleurs, beaucoup de

personnes n'aiment pas les gros livres , j'ai cru bien

faire de publier ce volume en trois fragments successifs

,

comme autant de brochures ou de livraisons distinctes

,

numérotées suivant l'ordre de leur apparition , mais pa-

ginées comme si elles formaient un ouvrage continu. La

dernière de ces livraisons sera accompagnée d'une table

générale des matières du volume , et d'une enveloppe

pareille à celle des deux premiers. Chacun pourra ainsi,

à volonté, se procurer le volume entier, ou n'en prendre

que les parties qui l'intéresseraient.

Les livraisons se suivront
,
je l'espère , de très-près.

Voici l'objet des deux premières. Je publie d'abord celles

qui me paraissent les plus importantes , ou pour les-

quelles j'éprouve une simpathie particulière.

N° 1 . Du Déisme de la Revue théologique de Stras-

bourg et de ses réticences, ou Avertissement aux Pro-

testants de la langue française à ce sujet.

N° %. Principes émis par M. Coquerel, père , sur la

Prière ; et réflexions à ce sujet.

N° 3. Du Plymouthisme (ou Darbysme) , et de l'Étude

de la Prophétie.

N° 4. Sur la Prédication littéraire,
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N° 5. Manifestations extraordinaires dans le réveil de

Bouch. (V. 1. 1 , p. 146, au bas , et suivi)

N° 6. Quelques détails sur ma rentrée dans le clergé de

Genève.

N° 7. Une note sur Virgile (à l'occasion de mes études

littéraires).

Et maintenant je désire en avoir fini avec les préfaces.

Je place dans cette première partie de mon dernier vo-

lume tout ce qui touche le plus vivement à la polémique.

J'ai cru de mon devoir d'écrire ce que j'ai écrit dans

ce genre ; mais il y a un temps pour s'arrêter dans la

lutte; et je désire que, pour moi du moins , ce moment

soit venu. — Pour que le chrétien puisse s'édifier en

paix dans sa foi , il faut d'abord que cette foi
,
qui n'est

autre chose que la foi orthodoxe, soit sauvegardée ; mais

s il n'y a pas de vie sans vérité, la vérité réelle doit être

accompagnée de vie , de paix , de joie et d'une vraie

charité. Voilà les grâces que je souhaite pour moi-même,

comme je vous les souhaite à vous , lecteur , et à tout

vrai fidèle.
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mériterait. On se conduit trop généralement par le faux

principe que professe l'école même qui nous occupe, —
savoir que la théologie, ou comme ils disent, la science ,

ne regarde que les théologiens et les amateurs , tandis

qu'il suffit aux simples fidèles
, pour être agréables à

Dieu , d'une piété sincère et sentimentale
, peu importe

qu'elle soit éclairée ou non , fondée ou non, sur l'erreur

ou sur la vérité, croyante ou incrédule.

Pour nous qui croyons que la vérité seule sanctifie ,

que l'erreur est toujours nuisible, et qu'il n'y a pas deux

religions, ni deux vérités opposées, l'une pour les savants

et l'autre pour les ignorants, l'une pour les théologiens et

l'autre pour les laïcs , nous venons faire un effort pour

réveiller les fidèles , et même la plupart de leurs con-

ducteurs , sur l'hérésie fondamentale qui se glisse , à la

fois avec audace et avec dissimulation , au moyen de

la nouvelle école dans les établissements destinés à for-

mer nos prédicateurs
, puis

,
par eux , dans nos églises.

Je dénonce donc à ces églises , comme une apostasie

réelle ou pur déisme, dans le sens le plus simple de ce

mot , le système professé par la Revue de Strasbourg ,

système qu'on désigne plus généralement sous le nom
de Rationalisme. J'insiste même sur le mot apostasie ,

parce que les nuances scientifiques qu'on peut établir

entre les divers systèmes opposés à l'évangile sont sans

aucune importance. D'après l'évangile , « celui qui ne

croit pas au Fils », et à bien plus forte raison celui qui,

ayant pu le connaître , le rejette comme sauveur , cet

homme « na pas la vie , mais la colère de Dieu repose

» sur lui. » Et cette déclaration
,
qui ne mentionne que

Jésus, concerne également ceux qui rejettent la doctrine

de ses apôtres
,
puisque Jésus a dit à ces derniers : « qui

vous rejette me rejette. »

La preuve de tout ce que j'avance ici n'est que trop
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l'école qui nous occupe. Je ne mentionnerai qu'un petit

nombre de ses principes
,
qui décident de tout le reste :

trois ou quatre citations suffiront amplement :

Cette école rejette ouvertement lautorité de FEcriture.

Elle fonde ce rejet , soit sur le fait prétendu qu'un

nombre plus ou moins grand de nos livres saints ou de

fragments de ces livres manquent d'authenticité ,
— soit

sur ce que ceux même des livres ou fragments de livres

qui sont authentiques sont sujets à erreur, et contiennent

effectivement des erreurs, non-seulement dans de petits

détails historiques mais dans l'enseignement dogmatique
;

et que, même quand ils ne se trompent pas, les écrivains

sacrés ne nous donnent, sous le rapport du dogme, que

leur manière de voir personnelle , non une révélation

venant de Dieu par voie surnaturelle.

Ces théologiens ont substitué à l'autorité de l'Écriture

une manière d'utiliser la bible qu'ils appellent le prin-

cipe de Yassimilation. Ils entendent par là qu'un lecteur

de la bible n'est tenu de recevoir pour divin , dans ce

livre , comme dans tout autre
,
que ce qui lui va , ce qui

convient à son cœur , à son intelligence , en un mot , ce

qu'il comprend nettement et ce qu'il trouve bon.

On conçoit que ces deux premiers principes , et même
le premier à lui seul , une fois admis , nous sommes in-

crédules ; incrédules
, dis-je , même en croyant encore

une partie des Ecritures
; car, ne croire un livre ou une

personne que lors que , ce qu'ils nous disent nous l'au-

rions trouvé sans eux et de nous mêmes , fût-ce peut-

être un peu plus tard , ce n'est évidemment pas croire

ce livre ou cette personne. J'en dis autant du cas où

nous ne croirions à leurs divers enseignements qu'a-

près les avoir contrôlés un à un , chacun à part et en

détail.
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Or , il suffirait de ces premières observations pour

prouver à ceux qui en auraient besoin que l'école re-

présentée par la Revue de Strasbourg est, comme je l'ai

dit d'entrée , une école complètement incrédule. Mais

puisqu'on a tant de peine à comprendre que des hommes
qui rejettent l'autorité des Écritures ont abandonné la

foi chrétienne tout entière , il faut entrer dans quelques

détails de plus. Et nous commencerons par un point qui

devrait , hélas ! aux yeux de tous , a lui seul aussi , en-

traîner tout le reste : cette école ne croit plus à la ré-

demption! .... Elle le dit même ouvertement. Dès ses

premiers pas , celui qui a le malheur d'être le chef de

cette école a rejeté d'emblée ce qu'il appelait ce point de

vue de saint Paul
,
qui nous représente la mort de Jésus

sur la croix comme un sacrifice expiatoire. Quand on

lui a rappelé que la même doctrine est prêchée par tous

ceux des apôtres qui ont donné quelque développement

aux idées dogmatiques
;
que saint Pierre et saint Jean

,

aussi bien que saint Paul , nous enseignent en divers

endroits que nous avons été « rachetés par le sang de

» Jésus-Christ » , que « le sang de Christ nous purifie de

» tout péché » , et cent autres déclarations du même
genre ; il a reconnu que ces apôtres en effet ont enseigné

cette doctrine ; mais il ne l'a pas plus acceptée pour cela
;

il a répondu avec son effrayante franchise et de son ton

pensif, que ces apôtres ont en effet, sur ce sujet, quelques

expressions singulières ! Voilà ce qu'il m'a dit à moi-

même...

Quelques expressions singulières !... Église de Dieu !

martyrs de tous les siècles , chrétiens de tous les lieux

,

missionnaires de tous les temps , fidèles de toutes les

communions, qui, tous, n'avez voulu savoir avec le plus

grand des apôtres autre chose que Jésus-Christ et Jésus-

Christ crucifié ,
— voilà ce que pensent de votre foi

,
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aujourd'hui, quelques rédacteurs d'un journal
,
quelques

ministres nouvellement sortis de l'école
,
qui prétendent

conduire l'église et instruire vos enfants ! Quand nous

communions en souvenir « du corps de Jésus-Christ

» rompu pour nous , et de son sang répandu pour nos

» péchés » , ce n'est plus pour célébrer la mort de la

grande victime que nous le faisons, cette mort à laquelle

tous les rachetés dans le ciel et sur la terre attribuent

leur salut éternel ;
— non ; c'est par suite de quelques

expressions singulières des apôtres!...

Protestants , voilà la doctrine qui vise à envahir vos

chaires , si vous n'y mettez ordre vous-mêmes ! Au mo-

ment où expirait un rationalisme ignorant et caduque
,

qui ne vivait que sur l'idée bannale de la liberté d'exa-

men , ou sur quelques noms dérisoires donnés à l'é-

vangile , en voici un nouveau ,
plus savant sans doute

,

mais qui n'est savant que pour détruire et pour trouver

des fétus dans 1 ecorce de l'évangile ; savant sur des folio

et des verso, sur des points et des virgules, sur des pa-

ragraphes qui manquent ou qui sont de trop
;
philosophe ,

mais philosophe dans un élément sans amour et sans vie,

où il rampe avec les incrédules de tous les siècles. Né

d'un sentiment de fureur contre une exagération, il per-

siste, comme un homme ivre, dans sa fureur après avoir

renversé l'erreur qu'il voulait combattre ; il met bas tout

ce qu'il trouve sur son chemin ; et semblable à une

comète sortie de son orbite , il court dans l'espace sans

plus savoir où il s'arrêtera !...

Ainsi donc la Revue de Strasbourg et ses docteurs

repoussent la doctrine de la Rédemption , et ,
par là en-

core, le christianisme tout entier. Paul , avons nous dit

,

ne voulait savoir autre chose que Christ et Christ crucifié,

c'est-à-dire un Sauveur qui nous a acquis le pardon de

nos péchés par sa mort ; eux ne veulent plus connaître
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qu'un Christ qui est venu nous apporter (c'est leur ex-

pression favorite) ?ious apporter ce pardon. Pour le chré-

tien , Jésus est un sauveur
; pour ces docteurs c'est un

messager, et même, ils nous l'ont dit, un messager dont,

au besoin, on aurait pu se passer !

Après tout cela il semblerait superflu de donner une

preuve de plus de l'incrédulité du nouveau rationalisme.

Mais , à raison de cet aveuglement des croyants eux-

mêmes dont j'ai déjà parlé, et puisqu'on a tant de peine

à voir l'incrédulité de cette école sous les quelques réti-

cences et sous les termes équivoques dont elle s'enve-

loppe quand on la serre de près , il faut insister encore

un moment sur ses négations.

Déjà, dès les premiers mois du journal qui nous occupe,

on avait pu remarquer un empressement d'incrédulité qui

portait ce journal à énoncer les conclusions qui couvaient

dans son cœur, avant même d'avoir pris le temps de les

motiver ; et comme un psalmiste
,

plein du besoin de

louer le Seigneur , disait : « Mon cœur déborde d'un ex-

cellent discours » (ou , selon l'expression plus énergique

de la vulgate « eructavit cor meum »
)

, l'écrivain de

Strasbourg ne pouvait non plus attendre d'avoir fait ses

preuves
, pour nous dire dès son premier volume , sans

argumenter et par simple voie d'assertion :

« J'avoue franchement ne pouvoir ni comprendre ni

» admettre l'histoire de la garde placée au sépulcre (v.

» S. Matth.). La résurrection des saints au moment de la

» mort de Jésus-Christ me semble apocryphe : le miracle,

» complètement inutile du stater ne me paraît ni vrai-

» semblable ni digne de Christ : la visite des mages , la

» fuite en Égypte , sont à mes yeux des mythes ( des

» contes). Je ne puis dire ici pourquoi, . . . jusqu'à ce que,

» dans un prochain travail
,
j'aie expose les critères du

» mythe » (c'est-à-dire du conte ou de La fable) ! (p. 310)
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De même ce n'est pas sans surprise qu'on vit, dès son

éclat , l'écrivain de Genève , d'ailleurs bien autrement

onctueux que celui de Strasbourg , déclarer que « toute

l'eschatologie était à refaire)}, ce qui signifie, lecteur qui

ne savez peut-être pas le grec
,

qu'il s'agissait d'imagi-

ner toute une nouvelle théologie quant aux « dernières

choses^, c'est-à-dire quant aux temps qui précéderont

le jugement final , s'il y en a un , quant à ce jugement

lui-même, et quant à ce qui le suivra dans l'éternité!..

Voilà, chrétiens, voilà, encore une fois, les gens qui se

donnent pour nos guides et nos flambeaux, pour conduc-

teurs de nos églises, ou pour instituteurs de nos enfants !

Avant même de rien prouver ils vous donnent leur sen-

timent : c'est leur Je et leur Moi qui sera notre autorité :

« Je ne comprends, ni par conséquent n'admets : il me
» semble : il me paraît : à mes yeux ; etc. » c'est-à-dire,

je n'y tiens plus : j'ai besoin de dire d'entrée que je ne

crois plus et ne reçois plus que ce qu'il me semble bon

de croire ! . .

.

Ne manquons pas de remarquer en passant, dans l'un

des mots cités plus haut, un doute jeté sur le grand fait

de la résurrection de notre Sauveur , ou du moins sur

l'une des circonstances qui contribuent le plus à l'établir.

Ce mot était sans doute une pierre d'attente. Mais on a

précisé avec le temps : voici qui est plus net ; voici un

autre article de foi de nos théologiens :

Ils rejettent le fait de la naissance miraculeuse de

Jésus-Christ. On a vu tel d'entre eux obligé de renoncer

à un poste de pasteur parce qu'il retranchait du symbole

des apôtres , dans le culte public , les mots « conçu du

Saint-Esprit » ! Au premier coup-d'œil la chose peut

sembler n'être qu'un détail qui
,
malgré sa gravité , ne

touche pas nécessairement à la dogmatique. Mais, en y
réfléchissant de plus près , et en remarquant après coup
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à quel point d'incrédulité en viennent toujours les ratio-

nalistes , on comprend aisément qu'il convient à l'en-

semble de leurs vues que Jésus-Christ soit un homme
comme les autres; et que, puisque tous les autre mira-

cles tombent , celui-ci tombe avec. Jésus n'est plus Fils

unique de Dieu ; c'est le fils aîné de Joseph aussi bien que

de Marie.

Voilà la foi des prétendus chrétiens de la Revue de

Strasbourg .

Terminons ce triste catalogue de négations, qui, dans

les points que j'ai touchés
,
exprime aussi bien les vues

des encyclopédistes que celles du rationalisme
,
par un

dernier trait de la théologie que professent les écrivains

de la Revue de Strasbourg

.

Non seulement ils ne croient plus à la divinité de notre

Sauveur, mais ils ne croient pas même au caractère sur-

naturel de sa mission et de sa révélation. Voici ce qu'a

écrit la même plume qui faisait déjà la profession de

doutes citée plus haut :

« Je mets les choses au pire. Je suppose qu'à la suite

» de recherches impartiales le caractère du Seigneur

» paraisse entaché de quelque défaut moral, comme c'est

» le cas pour Pierre à Antioche, pour Paul dans certains

» moments de sa vie... Certes chaque chrétien sentirait

» ce vide affreux qu'on éprouve en perdant soudaine-

)> ment la confiance de Yami du cœur. L'humanité sem-

» blerait orpheline , dépouillée de sa couronne ; elle se

» croirait chassée du ciel : un deuil immense traverserait

» la terre. Mais la foi resterait, la foi au père céleste,

» la vie en Dieu. » (Revue, t. vu, p. 242.)

Puis un peu plus loin : « La vie de Jésus, sa mort, ses

» discours, ses actes, tout en lui correspond à Yimage de

» Dieu en nous. Mais il ne la rend pas (cette image) plus

» certaine ; il ne lui communique même aucun élément
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» nouveau ; il la fait seulement parler plus distincte—

» ment » , etc.

J'avoue qu'après de pareilles citations je ne suis plus

en état d'éclairer ceux qui veulent encore voir du chris-

tianisme dans la doctrine de la Revue , ou des chrétiens

dans ceux qui l'accueillent ! Ces hommes ont pu être

chrétiens ; ils peuvent le redevenir par le remords et

l'humiliation ; mais s'ils le sont actuellement
, je ne sais

plus ce que c'est que le christianisme , et bien d'autres

non plus.

Du reste
,
quand on croit que le -christianisme peut

exister sans le Christ , ou avec une tache morale dans

son caractère , la tirade sur « le deuil de l'univers , et

l'humanité dépouillée de sa couronne » n'est à mon avis

qu'une politesse assez peu décente envers celui qu'ado-

rent les Anges et qui nous a rachetés par son sang; c'est,

je dois le dire, une déclamation qui me paraît peu con-

forme à cette sincérité dont les rationalistes font tant de

bruit ; et je ne crois pas
,
pour ma part

,
que dans le cas

supposé , l'auteur de l'article ci-dessus achetât pour un

sou de crêpe ! . . .

.

Oh ! aveuglement de quiconque se prétend orthodoxe

et voit encore dans de pareils hommes des frères , ou les

prône dans l'occasion comme des lumières de l'Église ! . .

.
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CHAPITRE II.

Sur les réticences et les équivoques de cette école.

Je désire maintenant expliquer comment il se fait que,

pour un si grand nombre de personnes , l'incrédulité si

déclarée qui nous occupe soit encore une incrédulité ca-

chée ; comment une école peut, tout à la fois, comme le

fait celle-ci , s'introduire avec une franchise qui
,
par

moments , a quelque chose de grossier ( comme par

exemple ce qui concerne la naissance naturelle de Jésus),

et dans d'autres moments se cacher derrière des réti-

cences qui, sans être précisément de l'hypocrisie, en ont

un peu l'apparence.

Ce fait s'explique par la diversité des circonstances

ou des caractères de ceux qui professent cette doctrine.

Chez les uns il y a contradiction entre une piété pré-

cédente et leurs convictions actuelles. Leur cœur a des

dispositions et des habitudes chrétiennes , tandis que la

critique dont ils sont préoccupés leur enlève la foi
,
qui

seule produit et maintient ces dispositions. C'est très-

particulièrement le cas du chef de cette école : je ne

puis éviter d'en dire quelques mots ; car ces mots ren-

ferment seuls la clé des contradictions qui nous occupent.

D'un avis unanime , c'est non-seulement un homme d'un

caractère chrétien et modeste dans ses rapports avec ses



semblables; mais il a été longtemps pieux; il l'est

peut-être encore, autant qu'on peut l'être étant déiste.

Quelque brusque qu'ait été son éclat , il était encore

orthodoxe au moment où il fit cet éclat ; on en a pour

preuve plusieurs lettres qu'il écrivit à cette époque ; et

pour ma part, j'en reçus la déclaration dans un entretien

personnel que j'eus avec lui au même moment. Sans

entrer dans la question de l'inspiration des Écritures
,

qui fut le point de départ de tout ce mouvement
, je lui

demandais si ses nouvelles vues sur ce point diminuaient

chez lui la foi aux doctrines communément appelées

orthodoxes.— « Au contraire, me dit-il; elles ne font

que la fortifier. » — Évidemment il se faisait illusion à

cet égard. Or, c'est cela même qui lui a permis de

tromper toute l'église, et surtout les jeunes théologiens

qui se sont fiés à sa parole ; car il a bien réellement

trompé l'église ; il lui a caché l'abîme dans laquelle il

entraînait ceux qui voulaient le suivre ; et
,
pour parler

avec l'écriture , c'est couvertement qu'il a introduit ses

malheureuses doctrines ; il semble que l'hérésie soit

condamnée d'avance et comme nécessairement , à ne

s'introduire que de cette manière subreptice ! Mais , on

le voit aussi , s'il a trompé les autres , c'est qu'il s'est

trompé lui-même le premier ; et cela parce qu'il a été

trompé par « celui qui est menteur dès le commen-
cement. »

Puis ce jeu fatal a continué, chez lui comme chez tous

ceux qui
,
après avoir reçu primitivement les impres-

sions pieuses qu'on ne reçoit que par la foi à l'évangile ,

ont suivi ce docteur dans sa marche. Ils ont apporté sur

le terrain glacial où ils dissèquent l'évangile , leur cœur

encore chaud de leur foi précédente ; et
,
par une ingra-

titude dont ils ne se sont pas rendu compte , ils se sont

tranquillisés dans la guerre qu'ils font à la foi chrétienne

supp., ou t. m. 3
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en sentant chez eux des restes de cette même foi qu'ils

travaillent à ruiner. xMais hélas ! si une fleur coupée de

dessus sa tige conserve encore pendant quelques heures

sa fraîcheur et son parfum , elle n'en est pas moins cou-

pée , et détachée de la source qui lui transmettait la vie !

La seule chose qui nous console ici , c'est que dans le

langage de l'évangile nous sommes comparés , non à

des fleurs enlevées de dessus leur tige , mais à des sar-

ments qui
,
après avoir été détachés du cep

,
peuvent

être entés de nouveau. Que ce soit notre vœu pour ceux

de nos frères qui sont tombés dans le doute ou dans l'a-

postasie ! Et « quils ne soient pas comme un rameau sté-

rile qui détaché du tronc doit périr desséché î »

On peut l'espérer de ceux-là : car Dieu est puissant

pour les enter de nouveau. (Rom. 2 , 23).

L'ami qui nous occupe sent peut-être tout cela lui-

même ; et il est probable que son cœur se glace plus

d'une fois d'une secrète terreur quand il mesure des

yeux l'effroyable chemin qu'il a fait et qu'il a fait faire à

d'autres
;
quand il voit qu'il n'a d'applaudissements que

de ceux qui ont passé leur vie à combattre l'évangile
,

que de gens qui nient l'efficace de la prière et qui vou-

draient donner pour lien à nos églises le mépris de la

foi !... Je me rappellerai toujours l'air pensif avec lequel

il me répondit
,
quand je lui disais un jour « qu'au bas

» de la pente qu'il descendait il trouverait Vanéantisse-

» ment du christianisme ? » « Vous croyez ? » me dit-il !

Il était loin d'y être indifférent. Mais son malheur est

d'avoir un respect , bien déraisonnable ,
pour la raison

humaine.

C'est ce respect si déplacé qui explique en particulier

le calme singulier qu'il apporte à la discussion. Ilrespecte

la raison en autrui comme en lui-même. Mais ce même
respect le rend inflexible et insensible à tout ce qui se



trouve sur le chemin de sa logique. Ni parenté, ni

amitié , ni religion , ni antique foi , ni autorité , rien ne

lui fait ; c'est un entraînement mécanique 1 Vous aurez

vu peut-être , dans de grandes forges , ces ciseaux gi-

gantesques destinés à couper des barres de fer? L'une

des branches est fixe ; l'autre , mue par les mêmes
rouages qui font mouvoir les plus pesants marteaux ,

monte et descend , remonte et redescend pendant tout

le jour , soit qu'on place ou non quelque chose entre ses

branches. Pour ces ciseaux, quoi qu'il arrive, le mouve-
ment est inexorable. Mettez-y une plume, mettez-y la

main , mettez-y un homme ,
mettez-y une barre de fer,

n'y mettez rien... N'importe , ils n'en font pas plus , ils

n'en font pas moins ; ils coupent ,
coupent ce qui se pré-

sente ; tant pis pour ce qui est sur leur chemin. Telle est

la logique de l'homme , d'ailleurs si aimable et si doux

dont nous parlons : telle est la cause des contradictions

qu'il présente. « Quelles raisons avez-vous, lui disais-je

» un jour , de croire à l'évangile ? » Il resta pensif un

moment
;
puis il me répondit : « Je ne puis faire autre-

» ment!.... » Quelle banqueroute de la logique! Son

cœur voudrait croire , sa raison l'en empêche !

Or voilà
,
pour ne plus parler d'un homme seul, voilà

ce qui nous explique comment, à son exemple, quelques-

uns des docteurs ou des disciples de la Revue de Stras-

bourg sont tout à la fois incrédules déclarés et incrédules

cachés, à la fois sincères et dissimulés. Il y a chez eux

le combat que je viens de décrire , entre une science

dont ils ne voient pas l'erreur , et une foi dont ils ont

connu la beauté ; ils tâchent d'arranger ce conflit en

admettant que la foi> qui reçoit l'évangile, et la science,

qui le rejette ,
peuvent vivre ensemble. Ce genre de bi-

garrure se trouve chez plusieurs jeunes gens de notre

époque comme chez leur chef: caractère pieux raison
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incrédule
;
position fausse. Admettre que la foi et la

science peuvent vivre ensemble tout en se contredisant,

c'est insoutenable : cette bigamie ne pourra durer long-

temps.

D'autres n'ont pas des raisons aussi honorables pour

se dire chrétiens et pour cacher leur incrédulité. Ils n'ont

jamais su ce que c'était que conversion ; mais un senti-

ment confus leur reproche le rôle qu'ils jouent dans l'É-

glise
;

peut-être aussi craignent-ils le jugement des

hommes, ou même le discrédit qu'une réputation de faux

docteur leur vaudrait auprès des hommes qui professent

l'évangile, et dont ils craindraient le blâme. Je ne vois pas

comment expliquer autrement le refus frappant que font

quelques hommes, d'ailleurs sincères, de dire nettement

quelle est leur foi. On leur demande « s'ils croient, oui ou

non , à la divinité de Christ? » C'est , vous diront-ils, un

sujet trop obscur pour que je puisse m'expliquer là-des-

sus. — « S'ils croient à la rédemption? » — Peut-être

pas dans le même sens que vous. — « En quel sens? »

— Je ne puis, dans une simple conversation, improviser

la réponse à une question aussi grave.— « S'ils admettent,

oui ou non, cette multitude de passages des Écritures qui

nous annoncent «que le salut est acquis au croyant par le

sang de Christ , que Jésus est venu mourir pour nos pé-

chés , lui juste pour les injustes , que nous avons été

rachetés par son précieux sang, que ce sang nous puri-

fie de tout péché et qu'il nous lave de nos iniquités », en

un mot que c'est par la mort du Sauveur, et vraiment

par cette mort que nous avons été réconciliés avec Dieu :

ce sont , vous diront-ils, des expressions figurées.

Puis, quand les tergiversations ne réussissent pas, et

si vous les pressez, ils vous refuseront nettement le droit

de les questionner sur leur foi et de leur en demander

compte. Singulière idée pourtant ! Vous voulez faire
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partie d'une association religieuse, instruire le peuple ou

élever nos enfants , et vous prétendez qu'on n'a pas le

droit de s'enquérir de votre foi?... Je prétends au con-

traire que ,
pour tout ce qui est important , on a le droit

de le faire, jusque dans les moindres détails ! Oh ! que le

chrétien, ou même l'incrédule complètement sincère fait

moins de façons pour dire ce qu'il croit ou ce qu'il ne

croit pas 1 Et comme il obéit mieux à ce commandement

de l'Écriture : « Soyez toujours prêts à répondre avec

» douceur et avec respect à chacun qui vous demande

» raison de l'espérance qui est en vous
;
ayant une bonne

» conscience, etc. (I Pierre, 3, 15)!

Du reste c'est un fait remarquable que ce défaut de

franchise et de droiture puisse se rencontrer chez des

hommes qui possèdent d'ailleurs ces qualités à un cer-

tain degré. Cela provient de ce que chaque vertu a sa

contrefaçon ; et qu'il faut savoir distinguer entre la fran-

chise réelle, qui nous expose à des sacrifices et qui pro-

vient d'une conscience pure et sincère, et cette franchise

presque involontaire à laquelle peut nous pousser la

simple aversion pour l'évangile. Cette sorte de franchise-

là n'exclut nullement la dissimulation sur d'autres points:

Voltaire, qui était ouvertement incrédule , sut bien se

montrer hypocrite en dédiant une de ses pièces de théâ-

tre à Clément XIV.

Ah l ce sujet-là est profondément triste ! Et il reporte

douloureusement le chrétien affermi à ces mots terribles

de Jésus-Christ : « Gardez-vous des faux prophètes : ils

» viennent à vous en habits de brebis ; mais au dedans

» ce sont des loups ravissants » !...

Je sais que les faux docteurs essaient d'invoquer en

leur faveur les mots que Jésus ajoute immédiatement

après... « vous les connaîtrez à leurs fruits. » Mais il y a

fruits et fruits ; les pharisiens aussi avaient toute l'appa-
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rence de porter de beaux fruits ; les pharisiens aussi

étaient austères ; ils allaient au temple aussi ; ils priaient

aussi ; mais ils étaient
,
pour les anathèmes de Christ

,

une classe toute privilégiée !... C'est pourquoi saint Paul

nous dit , à nous qui admettons son autorité : « si quel-

qu'un vous apporte un autre évangile que celui que nous

vous avons prêché ,
qu'il soit anathème ! »

D'ailleurs, dirai-je encore aux hommes qui repoussent

la rédemption , où sont donc vos œuvres si admirables ?

Où est votre zèle à prêcher l'évangile? Quelle évangile

prêchez-vous? Quelle nouvelle? Quelle bonne nouvelle?

Où sont vos missionnaires ? Où sont vos martyrs ? Où
sont vos églises

, j'entends des églises fondées par vous

et sur vos doctrines ? Qu'allez-vous dire aux malades ?

aux prisonniers? aux mourants?... Leur coudre, au bout

d'un discours glacial de morale philosophique , la phrase

« par notre Seigneur Jésus-Christ , » à laquelle vous ne

mettez aucun sens ! Oh ! je ne conçois pas sans un senti-

ment inexprimable d'indignation que des hommes qui

rejettent la naissance miraculeuse de notre Sauveur et

sa mort expiatoire aient l'audace de prétendre « se rat-

tacher dans leur enseignement religieux aux nobles tra-

ditions de l'Église réformée !...» Tout cela est sombre !

Et fussé-je seul à le dire , au milieu de cette génération

qui ne sait jamais dire la vérité qu'à demi, je le dirai : de

pareilles prétentions sont d'une indigne fausseté ! Les

traditions de notre Église réformée ? les traditions de

nos deux mille églises étaient de destituer sur le champ

tout pasteur , et de dégrader tout ministre qui eût pro-

fessé vos principes!... Il faut qu'une église soit profon-

dément déchue pour se laisser outrager par des dérisions

de ce genre !

Puis après tout cela on vient encore nous remplir les

oreilles des mots de sincérité, de franchise, de droiture,
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de conscience et de conscience chrétienne ! . . . La cons-

cience vraiment chrétienne, la seule vraie, portera tou-

jours celui qui ne croit pas à l'évangile , à le repousser

honnêtement , et à se retirer d'une église qui ne subsiste

que par ce qu'elle est censée le professer ! Et puis , où

prenez-vous votre conscience chrétienne puisque vous la

faites antérieure à la foi chrétienne et juge de cette foi?

Je dirai encore , à propos de ces mots de conscience

et de science, qu'on retrouve toujours sur les lèvres

des rationalistes, que ces hommes oublient — je le dis

sans faire un vain jeu de mots,— oublient complètement

leur inscience ; par où je n'entends pas leur ignorance

dans la critique sacrée , 'bien s'en faut , mais l'ignorance

où ils sont des pièges de Satan , et de l'orgueil de la

science en particulier, de cet orgueil qui à leur insu —
voilà ce que j'appelle leur inscience, — les a conduits et

les tient où ils en sont venus î

Il y a une troisième classe de rationalistes dissimulés
;

ce sont ceux qui ont le malheureux talent , si toutefois

c'en est un, de professer à la fois ou tour à tour les deux

doctrines opposées, l'évangile et sa négation. Quon ne

dise pas que la chose est impossible ; elle est. Sans doute

celui qui occupe cette position penche inévitablement

d'un côté ou de l'autre ; et je crains bien que ce ne soit

du mauvais ; mais c'est pourtant un fait qu'il y a des

hommes dans le cas que je décris. Leur système avoué,

quand on les presse , est le même que nous avons déjà

trouvé dans les deux classes précédentes , c'est que la

science et la foi ont leur domaine distinct
;
que la foi en

Jésus peut parfaitement subsister avec l'incrédulité sur

beaucoup de détails qui le concernent , et entre autres

sur l'autorité des Écritures ; et qu'ainsi les savants , les

théologiens de profession, peuvent avoir tout un ordre de

doutes importants, qu'ils ne communiquent pas au reste
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des chrétiens , et en même temps entretenir ceux-ci

,

avec éloquence et avec onction, de dogmes et d'histoires

qu'ils rejettent en leur qualité de théologiens comme des

erreurs ou des superstitions.

On aurait peine à croire qu'il existât un pareil système,

si des faits matériels , si des conversations ou des écrits

sans équivoque n'attestaient la chose. « Pourrez-vous

» jamais (disais-je à l'un de ces docteurs) avec vos prin-

» cipes, composer un cantique qui ait quelque onction ,

» quelque chose qui ressemble au fameux « Chef couvert

» de blessures, » (0 Haupt voll Blut und Wunden, etc.)?

« Oh ! oui, me dit-il ; ['élément lyrique admet des choses

de ce gence... » C'est-à-dire qu'on peut, selon ces mes-

sieurs, exprimer en vers l'idée d'expiation qu'on rejette

en prose comme un préjugé judaïque ! . . . Tel homme que

les deux partis revendiqueront également comme leur

gloire et leur appui s élèvera avec impatience contre l'idée

d'expiation, qui fait tout l'évangile, rejettera comme une

absurdité l'idée que la mort d'un innocent puisse devenir

la justice d'un coupable , et soit une rançon pour les

péchés d'autrui, — puis vous déclarera ensuite que lors-

qu'on prêche aux masses, aux simples fidèles , on peut

,

on doit même parler en ce dernier sens ! . . . Cela , je l'ai

entendu, et devant témoins.

Mais nous n'avons certes pas besoin de citer des con-

versations particulières, pour prouver qu'il y a des théo-

logiens qui tour à tour prêchent et nient l'évangile : j'en

donnerai pour exemple , comme j'en ai parfaitement le

droit, une publication bien connue
,
qui servira d'autant

mieux mon dessein qu'elle a été tenue pour très-édifiante

par des personnes à la fois pieuses et fort sensées. Un
sermon, précédé et suivi d'un vacarme de journaux des

nuances les plus opposées , et qui en particulier a été

prôné comme orthodoxe, s'exprime en ces termes lors-
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que l'orateur en vient à définir ce que c'est que le Saint-

Esprit :

« Le Saint-Esprit ! Ne croyez pas qu'à ce grave propos je songe à faire

i> de la théologie ; que je veuille vous parler de la personne du Saint-

d Esprit et de sa place dans la sainte trinité, et de son unité d'essence et

y> de sa différence de relation avec le Fils et le Père.... »

Et pourquoi pas
, m'écrierai-je de mon côté ? Que

signifie , en chaire ou ailleurs , cette expression mépri-

sante « faire de la théologie? » Si c'est de la mauvaise

théologie que vous voulez parler , pourquoi ne pas le

dire? Et qui s'attend d'ailleurs à ce que vous en fassiez

de mauvaise? Est-ce de la bonne? Mais théologie signifie

science , étude de Dieu et de ses révélations ; et vous

voulez prêcher sans faire de la théologie ? Autant dire

qu'on parlerait du mouvement des astres sans faire de

l'astronomie; de philosophie sans faire de la philosophie !

Où en sommes -nous donc venus si des chrétiens , et des

champions vigoureux de la saine doctrine, se prosternent

devant de tels docteurs comme devant des lumières de

l'Église ! Et cela s'est vu !

« Ne croyez pas qu'à ce grave propos je songe à vous parler de la

» personne du Saint-Esprit.... »

Et de qui voulez-vous donc parler ?. .

.

« Et de sa place dans la Sainte Trinité, et de son unité d'essence et de

» sa différence de relation avec le Fils et le Père?... »

Que signifient ces et qui ont l'air de mépriser toutes

les questions qu'ils amènent? Sans doute si nous disons

sur ces sujets plus que l'Écriture n'enseigne, nous avons

tort ; mais nous avons tort aussi si nous en disons moins.

Est-ce que notre Sauveur ne faisait pas de la théolo-

gie, lorsque la veille de sa mort il disait à ses disciples :
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» Je prierai le Père, et il vous donnera un autre Défen-

» seur (1 ),... l'Esprit de vérité que le monde ne peut

» recevoir ,
parce qu'il ne le voit pas et ne le connaît

» pas (Jean , 14, 16). — Ce Défenseur, le Saint-Esprit,

» que le Père enverra en mon nom , vous enseignera

» toutes choses , et vous rappellera toutes les choses

» que je vous ai dites (ib. f 26); — je vous l'enverrai de

» la part du Père, cet Esprit de vérité qui vient du Père;

» et il rendra témoignage de moi (15, 26). Si je ne m'en

» allais, le Sainl-Esprit ne viendrait pas sur vous ; mais

» je vous l'enverrai ; et il convaincra le monde qu'il y a

» du péché, qu'il y a une justice
,
qu'il y a un jugement.

» (16, 7.) »

Est-ce que tout cela ne nous parle pas des relations

du Saint-Esprit avec le Fils et avec le Père? Est-ce que

tout cela n'est pas de la théologie ?

Et quand les apôtres nous disent en cent manières que

le Saint-Esprit appartient d'une manière et dans une

mesure toute particulière à la nouvelle alliance ,
qu'il

survient dans l'âme de celui qui croit en Jésus , et de

celui-là seulement , et qu'il est accompagné de dons et

de pouvoirs extraordinaires, — en tout cela, comme
dans tout le reste de leurs enseignements, ne font-ils pas

de la théologie?...

Je sais bien que les hommes ont trouvé moyen de

pousser cette science divine dans la voie aride de la sco-

lastique. Mais est-ce une raison de ne plus s'en occuper

du tout? Parce que quelques-uns ont cherché la pierre

philosophale , ne ferez-vous plus de chimie ? ou plus de

mathématiques parce qu'on a cherché la quadrature du

(1^ C'est ainsi qu'il faut traduire le mot qu'on a habituellement rendu
par Consolateur. C'est le môme que nos traducteurs ont été unanimes à

traduire par avocat dans d'autres endroits (I Jean, 2, 1). DejWette, Meyer
et aulres ont BojslanJ.
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cercle? Que ferez-vous donc en religion si vous ne vou-

lez faire de la théologie ?

Et puis, -que sera selon vous le Saint-Esprit?... D'a-

près l'Écriture , c'est à la fois Dieu même , et l'action de

Dieu en nous, un être et un effet, si positifs l'un et l'autre,

si peu une affaire vulgaire de simple bon sens, que cette

manifestation de Dieu ne devait avoir lieu qu'après l'as-

cension de Jésus
,
puis qu'un évangéliste va jusqu'à dire

qu'avant la mort de Jésus le Saint-Esprit nétait pas

même encore (Jean
, 7, 39). Or, que mettez-vous à sa

place? Sous prétexte que toute bonne pensée peut être

attribuée à Dieu, on nous dit que :

« Toutes les fois qu'il nous survient, dans la jeunesse ou dans la vieil-

lesse
,
quelque rêverie sur l'instabilité de la vie ou sur la vanité de ses

joies, ou quelque pensée sérieuse , nous avons le Saint-Esprit ! que toute

lettre écrite , toute parole prononcée dans un bon esprit vient pour cela

du Saint-Esprit.... »

Ainsi tout joyeux vivant qui aura un revolin de bonne

humeur ou un accès de bienfaisance , tout bon patriote

qui se dévouera au bien public , tout poète en train de

faire un peu de piété poétique , aura en ce moment le

Saint-Esprit ? C'est méconnaître étrangement la distinc-

tion entre les vertus de l'homme naturel et celles qui ne

viennent qu'après la régénération ! Certes, avec une pa-

reille doctrine on ne vous accusera pas de trop de pro-

fondeur , en effet ! et vous aurez bien tenu votre parole

« de ne pas faire de la théologie » ! Mais qu'aurez-vous fait

alors? De la vérité? Aurez-vous parlé comme ministre de

l'Évangile ? Je m'en rapporte au jugement de tout homme
qui croit aux Écritures ; et surtout au jugement de Dieu.

Cette guerre qu'on fait à la théologie évangélique et

précise se continue sous d'autres formes. Partant toujours

des abus qui ont eu lieu clans le sens de la précision ; on
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attaquera toute idée d'une profession de foi quelconque
;

on nous dira que c'est le diable, ou peut-être le méchant

esprit... de ïhomme qui :

« couche les vérités divines comme des momies dans le musée de ses

» articles de foi, »

respectueuse expression
,
pour le dire en passant , dans

la bouche de gens qui appartiennent à une église dont

la profession de foi est en pleine vigueur !

Ou bien on nous dira encore que c'est ce malin esprit ,

— bien peu malin quelquefois, — qui

,

« orthodoxe ou hétérodoxe
(
qu'importe , n'est-ce pas ? ) emprisonne les

» choses saintes dans ses arides formules , ou les salit de ses insipides

» plaisanteries... »

Nous voilà en belle compagnie, avec Voltaire et Gibbon,

nous, chrétiens, qui pensons que l'évangile a un sens pré-

cis, et qui voulons une profession de foi fidèle et sans

équivoque !

A propos de formules, ce terme favori du jour, remar-

quons le pauvre sort des expressions qu'enfante le déisme

à quelques années de distance. Vous souvient-il qu'il y a

dix ou vingt ans on parlait sans-cesse de méthodisme ?

Nous savons ce que le mot voulait signifier. Qu'est-il

devenu, ce vieux mot? C'est à peine s'il est tombé sous

le dédain ; il est mort tout seul , de sa pauvre mort ; ou

s'il vit encore dans quelque coin , c'est chez quelques

esprits attardés ; comme on ne trouve plus la philosophie

de Voltaire que chez quelques soldats, ou dans quelques

cafés de province. Cependant que faire
,
puisqu'on ne

veut plus la foi? Comment la stigmatiser?— Que faire?

On l'appellera a théologie)) tout court
;
ou, mieux encore,

« la vieille théologie ; » et toute expression de ses

dogmes sera une « formule... » « Nous attendons l'heu-

)> reux génie » qui trouvera la formule convenable aux
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progrès de la science , aux lumières du jour , et... au

nouveau christianisme. .

.

Voilà, fidèles de 1 église protestante, voilà , chrétiens

,

de quoi l'on prétend vous nourrir ! On ne veut vous dire

clairement ni ce qu'on croit , ni ce qu'on ne croit pas :

car cela s'appellerait une formule !.... Mais de nos jours

les choses marchent rapidement ; elles croissent pour

ainsi dire en serre chaude ; et comme elles viennent vite

elles s'en vont vite pareillement. Dans peu d'années
,

nous pouvons l'espérer , tout le monde aura ouvert les

yeux sur ces mots vides de sens, sur ces puérilités phi-

losophiques qui tentent de se substituer au majestueux

et saint évangile de Jésus et de ses apôtres !

Cependant voilà la crise où en sont momentanément

nos églises ; et il en résulte entre autres une conséquence

sur laquelle il importe d'ouvrir les yeux.

Quel spectacle pénible ne présentent pas , de plus en

plus souvent, tant de jeunes gens qui, après avoir achevé

leurs études
,
après s'être donné beaucoup de peine , et

avoir souvent causé à leurs parents bien des sacrifices

,

trompent ensuite les plus douces espérances de ceux-ci,

et , arrivés au but , refusent tout-à-coup , ou renvoient

d'entrer dans le ministère pour lequel ils s'étaient prépa-

rés, parce qu'ils ne savent plus à quoi s'en tenir sur leur

foi ! Puis, quel autre spectacle plus pénible encore pré-

sentent quelque temps après, sans que la foi soit encore

revenue , ces consécrations retardées
,
qu'on va souvent

chercher au loin parce que des chrétiens affermis qu'on

a tout près de soi refuseraient d'y prendre part !

Hélas 1 et quels peuvent être les motifs d'une pareille

recherche? Sans doute je sais qu'il faut être compatissant

avec les misères humaines
;
qu'une conscience , même

honnête, se laisse facilement séduire; et que nous pou-

vons en venir à nous persuader, dans l'occasion, que tel
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acte dont le mobile véritable est intéressé , est du à

quelque motif d'une nature plus élevée. Je ne veux pas

être trop sévère. Mais , après tout , ce changement de

conduite
,
quand il n'y a pas eu changement de vues

,

reste justement suspect , et pourra un jour paraître

tel , avec la grâce de Dieu , à la conscience de ceux-là

même qui s'étaient d'abord fait illusion. — Et ces motifs

sont plus suspects , à mesure que ceux qui recherchent

la consécration sans avoir la foi sont d'un caractère plus

grave et d'un esprit plus sérieux! Un homme qui accorde

à peine à notre Sauveur une naissance honorable, et qui

en fait un être tout semblable à lui ; un homme qui croit

que le pêcheur est libre, sans la foi en Jésus, de marcher

dans la sainteté , que personne au monde n'a besoin du

sang de Christ pour être réconcilié avec Dieu
;
que toute

la doctrine évangélique pourrait exister quand même
Jésus-Christ eût été un pécheur

, que fait-il de ce titre

de ministre de Christ ,
qu'il va demander à d'autres qui

ne le sont pas plus que lui , ou à un mélange de déistes

et de chrétiens hésitants? Ah! l'Église a le droit de lui

poser cette question
;
qu'en faites-vous? Est-ce une légi-

timation de vos fausses doctrines que vous allez chercher

chez d'autres incrédules , ou chez quelques faibles cro-

yants? Est-ce un titre devant le monde? Est-ce un lustre

que vous voulez jeter sur votre position? Quelle profa-

nation alors? Quelle coupable faiblesse chez les chrétiens

qui s'y prêtent!.... Et, chez celui qui ne croit pas à la

rédemption de Jésus, ... je n'ai pas le courage de pronon-

cer le mot qui se présente ici !
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CHAPITRE III.

De la vérité et de l'inspiration de» Écritures.

Peut-être que les théologiens dont j'attaque les vues

vont me faire leur objection accoutumée : « on ne nous

a pas répondu : on n'a opposé à nos raisonnements que

des assertions ; et surtout, on n'a pas étudié nos écrits. »

« On ne nous a pas répondu ! » J'avoue que cette

plainte, plusieurs fois exprimée par cette école, me pa-

raît singulière ; car si quelques-unes des réponses qu'on

a faites à la Revue de Strasbourg ont été faibles ou in-

suffisantes, ou si d'autres, quoique très-bonnes, n'ont pas

convaincu les écrivains de ce journal , ce n'est pourtant

pas une raison de les regarder absolument comme nulles.

Sans même avoir lu tout ce qui a paru à ce sujet
, je sais

que plusieurs hommes de poids ont répondu au journal

rationaliste ; et ,
pour ne parler que de ce que j'ai vu ,

MM. les pasteurs Bonnet et Godet
,
puis un laïque dis-

tingué de Neufchâtel, M. de Rougemont, ont dit sur ces

doctrines des choses qui me semblent assez raisonnables.

Pour ma part , il est vrai
,
je ne suis pas entré jusqu'ici

bien à fond dans la lutte ; et pourtant il me semble que

le peu même que j'ai dit à ce sujet ne méritait pas non

plus d'être absolument regardé comme non avenu.
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Quant à l'autre plainte qu'élève ce journal , savoir que

ses adversaires n'étudient pas , ou du moins n'étudient

plus ses doctrines à fond, j'avoue que
,
quant à moi , elle

est parfaitement fondée. Je l'ai parcouru dans le com-
mencement ; mais c'est tout ; et depuis lors , non-seule-

ment je n'en lis plus jamais rien , mais je croirais faire

très-mal que de le lire encore. Seulement j'ajoute que

ce n'est pas là un fait qui prouve que je ne lui réponds

pas. Singulière prétention , en effet , d'une école qui

,

après avoir déclaré qu'elle ne croit plus à l'autorité de nos

saints livres, et avoir ainsi détruit par sa base (autant du

moins qu'il est en elle) le christianisme tout entier, exige

cependant que des chrétiens , des croyants , continuent

la lecture assidue de tout ce qu'il lui plaît d'écrire à ce

sujet, et recommencent continuellement l'apologétique !

Eh ! Messieurs , tout le monde n'est pas tenu de vous

suivre dans vos doutes ! Vous n'affirmez que des néga-

tions ; vous en êtes convenus dès votre point de départ;

et vous le répétez par votre refus constant de faire un

exposé catégorique de votre foi. Vous vous bornez à

dire qu'il y a tel point que vous ne croyez plus , et tel

autre auquel vous ne croyez pas non plus , et tel autre

qu'il faut rejeter , et tel autre que vous ne pouvez ad-

mettre ; . . . en un mot vous cherchez. Soit 1 c'est malheu-

reux pour vous que d'être réduits à ce tâtonnement :

mais nous obliger , nous , à vous suivre dans ce tâton-

nement, nous qui croyons; nous prendre par le bras pour

nous faire marcher sur vos traces , non certes ; nous ne

l'accepterons pas ! Pour ma part , du moins
, je croirais

faire très-mal que de passer tant d'années à lire périodi-

quement ce qui est, au fond, toujours la même chose et

une très-mauvaise chose , savoir des accusations futiles

ou mal fondées contre le livre que je reconnais comme
parole de Dieu. Vos principes vous ont conduits à ne plus
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croire qu'en votre philosophie et en vos propres pensées
;

moi je crois à 1 évangile : votre thèse étant fausse , vos

raisonnements le sont nécessairement aussi ; et je ne

vous écoute plus.

Vous répondez il est vrai que, vos raisonnements étant

sans réplique , et conduisant droit à vos conclusions ac-

tuelles, vous faites, par respect même pour la vérité, le

sacrifice de votre ancienne foi à des convictions nou-

velles. Mais comme je suis loin de trouver vos argu-

ments sans réplique
, je refuse de perdre mon temps à

vous répondre pendant quelques années de suite , et je

me borne à signaler à l'Église,— hélas et à vous-mêmes,

la conclusion vers laquelle vous vous précipitez

Achevez de parler et d'agir franchement ; n'hésitez plus

vous-mêmes à couper le dernier fil qui vous rattache au

christianisme; et puisque vous professez si souvent d'être

sincères, soyez-le pleinement
;
ou, si vous préférez cette

expression, soyez à la fois sincères et conséquents. Vous

nous en avez dit assez pour nous montrer qu'il n'y a plus

qu'un pas entre vous et Strauss : faites-le, ce pas î peut-

être alors ouvrirez-vous les yeux.

Pour nous , chrétiens
, je pense que nous ne devons

pas pfolonger plus longtemps avec vous cette guerre de

détail. Le débat, après tout, revient simplement à savoir

si nous croyons aux Écritures ou si nous n'y croyons pas.

Si nous y croyons ne passons pas notre vie à poser sans

cesse de nouveau les bases de notre foi : ayons confiance

en la puissance de l'évangile , et prêchons-le en paix

,

« nous édifiant nous-mêmes sur notre très-sainte foi. »

Le théologien auquel j'ai déjà fait de fréquentes allu-

sions me parlait lui-même dans ce sens , il n'y a pas

encore bien longtemps. Je lui demandais s'il ne craignait

pas que sa critique détruisît entièrement la foi à l'évan-

gile. « Oh! me dit-il, l'évangile est comme la lime de la

supp., ou t. m. 4
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» fable, contre laquelle s'émousse la dent du serpent.»

Il avait parfaitement raison ; mais j'eus raison aussi de

lui répliquer par cette question : — « Qui est le ser-

pent ? »

Oui
, l'évangile se défend par lui-même ; et je pense

qu'il est grand temps de quitter cette méthode indirecte

des objections , méthode aussi peu philosophique que

religieuse , exclusivement suivie par l'école rationaliste

,

pour nous souvenir que l'évangile est vrai et divin. Ou

s'il faut
,
pour avoir répondu directement à la Revue de

Strasbourg , que nous donnions aux pensées que je

viens d'exprimer un peu plus de développements que je

ne l'ai fait précédemment (t. II, p. 65 et suiv.), les voici,

ces développements ; et puis nous n'y reviendrons plus.

Chaque chose a son temps.

L EVANGILE EST-IL VRAI?

Telle est, au fond, la grande question que soulève de

nouveau la Revue de Strasbourg, et qu'elle résout par la

négative. Le chrétien , au contraire , regarde l'évangile

comme parole de Dieu : et, pour justifier sa foi , il ne se

borne pas au mot humble et simple que nous avons rap-

pelé précédemment , et à dire : « Je ne puis faire autre-

ment ; » il cherche , et il doit chercher les raisons pour

lesquelles il croit ; et les voici , comme on le sait depuis

longtemps.

Sans juger chaque détail à part, le chrétien arrive par

l'examen des Écritures à cette impression générale et

profonde « que ce livre est unique en son genre
;

qu'il

est rempli de l'idée de Dieu
;
qu'il conduit à Dieu ; et qne

c'est réellement une révélation envoyée de Dieu. » Telle

est aussi la doctrine de ce livre lui-même.

Ce sentiment ,
pour être d'abord vague , n'en est pas
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moins vif, profond, positif, et, même précis; il n'est

vague que comme le sont toutes les idées simples, c'est-

à-dire justement les idées les plus incontestables, celles

qui portent le caractère de l'évidence. Elles ne ressortis-

sent pas de l'intelligence; mais d'un sens ou d'une faculté

d'intuition que, sous le rapport religieux, la bible appelle

le cœur, lorsqu'elle dit d'une manière si admirable « que

c'est du cœur qu'il faut croire. » Il est même frappant

de voir un des génies les plus profonds qui aient existé
,

généraliser l'acception de ce mot, et appeler cœur, aussi,

la faculté que nous avons de saisir par intuition les idées

naturelles, même celles qui n'ont aucun rapport avec la

sensibilité. « Nous connaissons la vérité, dit-il, non-seu-

lement par la raison mais aussi par le cœur ; le cœur

sent qu'il y a trois dimensions dans Vespace , et que les

nombres sont infinis. » — Et plus loin encore : « cette

impuissance où nous sommes (de démontrer les premiers

principes de toutes choses) ne doit servir qu'à humilier

la raison qui voudrait juger de tout , mais non pas à

combattre notre certitude ; comme s'il n'y avait que la

raison capable de nous instruire ! Plût à Dieu que nous

nen eussions au contraire jamais besoin, et que nous con-

nussions toutes choses par instinct et par sentiment! Mais

la nature nous a refusé ce bien , etc. ! » Puis ailleurs :

« Ceux à qui Dieu a donné la religion par sentiment du

cœur sont bien heureux et bien légitimement persuadés.

Mais ceux qui ne l'ont pas , nous ne pouvons la leur

donner que par raisonnement , en attendant que Dieu la

leur donne par sentiment de cœur , sans quoi la foi nest

qu'humaine et inutile pour le salut. » (Pensées de Pascal,

t. II, p. 108. Grandeur et misère de l'homme. — Ed.

Faug.)

Voilà donc la grande et la principale base de notre

foi , la véritable raison que nous avons de croire aux
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Écritures. Pour celui qui les lit dans les dispositions con-

venables , elles portent en elles-mêmes , comme aussi

elles s'attribuent , le caractère d'une révélation divine

dans tout ce qui concerne nos rapports avec Dieu.

Et qu'on ne dise pas que
,
pour les juger ainsi , le

croyant fasse , comme le rationaliste , passer un à un

chacun des enseignements de la bible devant le tribunal

de sa raison pour admettre les uns et rejeter les autres.

Non. Quoique la bible soit évidemment une collection de

différents auteurs, qui ont écrit sans se concerter pendant

le cours de seize siècles , on sent qu'il y a un lien secret

entre tous ces livres , un fil qui traverse cette collection

,

une unité de plan et même de ton qui font de la bible un

tout, qui ne permettra jamais à une conscience tant soit

peu délicate de regarder ce livre comme un mélange

confus de vérités divines et de grossières erreurs. Au
milieu de tout ce que les écrivains montrent d'humain

et— je le dis sans la moindre gêne — de non- inspiré ,

on sent que leurs écrits sont autant de parties d'un grand

dessein de Dieu , et forment en quelque sorte les syllabes

successives de cette déclaration de l'évangile que « Dieu

» a tant aimé le monde qu'il a livré son Fils , afin que

» quiconque croirait en lui ne périt pas mais qu'il eût

» la vie éternelle » , et de cette exclamation de deux

apôtres à la vue de Jésus :

« Celui qu'ont annoncé Moïse et les prophètes, nous l'a-

vons trouvé ! »

Il n'y a réellement pas de milieu entre l'idée que la

bible est une révélation de Dieu ou qu'elle ne l'est pas.

La supposition qu'elle serait un livre philosophiquement

religieux, sorti du cerveau de quelques hommes pieux ,

mais mêlé de superstitions , n'a aucune solidité
;
pour le

chrétien toutes les doctrines de la bible, c'est-à-dire tout

ce qu'elle nous enseigne en face et comme objet de foi,
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est en effet l'objet d'une foi complète, pleine de soumis-

sion et d'adoration.

Cependant je conviens que cette preuve de la divinité

des Écritures, quelque solide qu'elle soit en elle-même, a

besoin, pour être inébranlable, du contrôle d'une preuve

extérieure et pour ainsi dire matérielle
,
preuve que les

écrivains sacrés invoquent eux-mêmes , savoir celle du

témoignage ordinaire qu'exige tout fait qu'on nous an-

nonce comme vrai
; preuve sans laquelle nous pourrions

encore craindre d'être les jouets d'un simple désir de

notre cœur, et d'un penchant à croire vrai ce qui ne serait

pourtant qu'un beau rêve. Oui ; il faut convenir que si

notre foi ne reposait que sur l'assentiment instinctif de

l'âme dont nous venons de parler , sur l'harmonie par-

faite de l'évangile avec les besoins les plus profonds de

notre nature morale , nous pourrions admirer cet évan-

gile
, y croire même comme on croit volontiers à une

chose qu'on aime, et cependant nous demander si notre

désir ne séduit pas notre jugement.

Quel bonheur n'est-ce donc pas pour nous d'avoir

,

pour ce jugement de notre cœur , un contrôle parfaite-

ment rassurant dans des faits historiques pleinement

constatés; et de voir que le christianisme, y compris ses

doctrines les plus inaccessibles à l'intelligence humaine,

porte tout entier sur des événements palpables , dont

nous pouvons vérifier la réalité comme celle de tout

autre événement plus ordinaire ! Car seul entre tous les

systèmes religieux, le christianisme s'appuie, non sur les

imaginations ou les suppositions ou les rêveries de quel-

ques philosophes, mais sur des faits matériels, auxquels il

se rattache aussi admirablement que l'âme se lie au corps.

L'évangile, comme l'indique son nom même, est une his-

toire, un fait, une nouvelle : ses dogmes les plus profonds

se lient à des noms de lieux et à des noms d'hommes , à
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« la quinzième année de l'empire de Tibère César; à

» Ponce-Pilate ; à Hérode ; à Philippe-Ie-Tétrarque »

(Luc, 3, 4); et la proclamation de notre rédemption

éternelle, commence, comme une histoire d'enfants, par

ces mots : « Il y avait une fois un homme » I « // y eut un

» homme appelé Jean, qui fut envoyé de Dieu. Il vint

» pour rendre témoignage à la lumière : il n'était pas

» (lui-même) la lumière, etc. » (Jean, 1 . 6. 7.)

Notre foi s'appuie donc sur le terrain des faits ; si elle

a la tête au ciel , ses pieds sont sur la terre : les apôtres

écrivent « qu'en nous annonçant la vie éternelle, ils disent

ce qu'ils ont entendu , vu, de leurs propres yeux , con-

templé, et touché de leurs propres mains »(I Jean, 1 , 1-3);

et c'est sur cette circonstance qu'on a établi dès long-

temps cet argument si connu que , les apôtres n'ayant

pu ni mentir ni se faire illusion sur les grands faits de

l'évangile , il en résulte nécessairement que l'évangile

est vrai dans tous ces mêmes grands faits et dans tous

ses enseignements.

Or cet argument est parfaitement fondé. Il est incon-

testable que le ton des écrivains sacrés (et pour abréger

ne parlons ici que du Nouveau-Testament, dont la divi-

nité entraîne celle de l'Ancien), que le ton, dis-je, de ces

écrivains est celui d'une parfaite véracité. Si quelqu'un

rejetait ce point nous ne pourrions pas plus continuer de

discuter avec lui que nous ne pourrions parler mathé-

matiques avec un homme qui contesterait le livret. Nous

mettons en principe que , à supposer même que les

écrivains sacrés se fussent trompés en certains points

,

certainement du moins ils n'ont point menti.

Mais ils ne peuvent s'être trompés sur les grands faits

qu'ils attestent. Ils disent aux magistrats qu'ils ont « man-

gé et bu pendant quarante jours » avec ce Jésus que ,

eux , les magistrats avaient mis à mort devant tout le
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peuple. En parlant du grand événement de la Pentecôte,

base de leur crédibilité en fait de doctrines, ils attestent

qu'ils ont reçu des dons miraculeux ; et ils en donnent à

cette occasion un exemple particulier , la guérison de

l'homme qui avait été impotent dès sa naissance. Sur de

pareilles choses on ne se fait pas illusion.

Donc Thistoire de la crucifixion et de la résurrection de

Jésus f puis celle de la Pentecôte, sont vraies.

Je sais bien qu'on dira que ceci est la vieille argumen-

tation ; mais rien de si vieux que la vérité. Je continue

donc, et je dis :

Si les grands faits indiqués ci-dessus sont vrais ; si en

particulier Jésus a dit à ses apôtres avant de les quitter :

« J'ai encore beaucoup de choses à vous dire , mais vous

ne pouvez encore les porter ; mais quand celui-là sera

venu, l'Esprit de vérité, il vous coîiduira en toute vérité»

(Jean , 16, 12); si cet Esprit a été effectivement répandu

sur l'Église dans le jour de la Pentecôte ; et si Jésus a

dit à ses disciples « qui vous écoute m'écoute » ( Luc ,

10, 16), c'en est fait du rationalisme; et nous ne pou-

vons consentir à nous débattre plus longtemps dans les

broussailles des objections de détail que nous font , sur

chaque trait et sur chaque dogme particulier du Nou-

veau-Testament , ceux qui ne croient pas à l'évangile.

Chose singulière ! De cet évangile auquel ils ne croient

plus , les nouveaux rationalistes prennent certains mots

pour s'en servir à attaquer tout le reste ! L'évangile dit

que tous les vrais disciples de Christ reçoivent l'Esprit

de Dieu ; la nouvelle école admet cette doctrine pour

en conclure , non-seulement qu'elle a le Saint-Esprit

aussi bien que les apôtres , mais encore qu'elle l'a plus

abondamment qu'eux-mêmes
; qu'elle comprend l'évan-

gile mieux qu'eux
; qu'ils raisonnaient mal; qu'ils avaient

de fausses doctrines ; et qu'en particulier le dogme des
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dogmes , celui de la rédemption par la mort de Jésus

en croix, n'était qu'un préjugé, qu'une idée judaïque, in-

digne de la miséricorde et de la justice divine ! . . Vraiment

cette prétention me semble d'une impertinence inconce-

vable, ou, comme l'a dit un autre écrivain, d'une outre-

cuidence qui confond la pensée ;
— on pourrait même

dire aussi d'une bonhomie qui excite plus le sourire que

l'indignation !

Du reste il y a une magnifique vérité dans la dernière

objection que je viens de mentionner. Oui , le dogme
d une rédemption , d'une expiation , du transport des

péchés d'un coupable sur une victime innocente , ce

dogme est bien en effet un dogme judaïque , une idée

judaïque, que répitre aux Hébreux en particulier déve-

loppe d'une manière admirable. Mais quand on croit

repousser ce dogme et cette idée par cette seule raison,

on oublie que l'idée judaïque elle-même , celle des

sacrifices expiatoires , venait de Dieu ;
qu'elle était à la

base de toute la révélation de l'Ancien-Testament; qu'elle

a commencé aux jours d'Adam, puisque Abel offrait déjà

des sacrifices (Gen., 4,4); qu'elle a suivi par les patriar-

ches , puisque Noé bâtit un autel à l'Éternel ( 8 , 20
) ;

qu'Abraham lui bâtit également un autel ( 12 , 7 et ail-

leurs); que, depuis Moïse jusqu'à Jésus-Christ, toute la loi

parle de sacrifices ; et que depuis Jésus-Christ les cîeux

retentissent d'un cantique qui durera éternellement, à la

gloire de l'Agneau qui a été immolé et qui a racheté les

siens par son sang! (Apoc. 5, 9.)

Que pensez-vous donc, protestants de France, de ces

quelques écrivains qui viennent nous révéler au 19e

siècle que ces doctrines
,
qui ont plus de trois mille ans

d'existence , ne sont que des idées judaïques et des su-

perstitions?... Ah ! si nous n'étions pas, — et je parle ici

des orthodoxes ,
— si nous n'étions pas profondément
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assoupis , ou si notre cœur était plus vivant , on enten-

drait selever de nos rangs bien d'autres protestations

que celles qui en sont sorties jusqu'à nos jours !... Mais

voilà ; l'idole du jour, celle qui fait tout fléchir devant

elle , c'est le talent , l'adoration du talent ! L'orthodoxe

lui-même n'a pas encore renoncé à la gloire qui vient

des hommes I On désire toujours appuyer l'évangile de

Dieu sur le génie, sur la science, sur la déclamation : et

tout cela empêche de voir clair, ou empêche de parler
;

et des docteurs qui , sur la rédemption par le sang de

Christ et sur l'œuvre du Saint-Esprit , auront prêché le

oui et le non , ou qui auront pris en toute occasion la dé-

fense du rationalisme
,
pourront voir , en son temps , les

chrétiens se disputer avec les incrédules les plus déclarés

à qui aura le bonheur de les compter dans leurs rangs !

Avec cette charité , mal à propos accordée , et d'autres

fois si mal à propos refusée , nous n'aurons jamais de

grands succès ; et la foi languira.

J'ai plus parlé jusqu'ici de la vérité des Écritures que

de leur inspiration, Cependant il suffît des considérations

qui précèdent, et des quelques paroles de Jésus que j'ai

citées, pour établir nettement cette inspiration. Les dis-

ciples devaient
,
après la mort de Jésus

,
apprendre et

comprendre beaucoup de vérités qu'ils n'avaient pu en-

core recevoir jusqu'alors; et la Pentecôte vient nous

raconter qu'ils ont enfin reçu cette illumination céleste

,

et qu'ils ont été , dès-lors , guidés dans leurs ensei-

gnements par le Saint-Esprit. Même en admettant, —
et nous le faisons sans aucune peine ,

— que chaque

apôtre ait reçu un enseignement spécial, ou, comme on

aime tant à le dire, que chacun ait eu son point de vue

particulier , — je dis plus encore ,
— même en suppo-

sant qu'aucun d'eux n'ait eu cette plénitude de révélation

et cette vue complète de l'ensemble des vérités
,
qui
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n'est peut-être qu'en Dieu, qu'est-ce que cela fait à leur

inspiration? Appellerons-nous erreurs celles des vérités

que nous connaissons par cela seul que nous ne con-

naissons pas toutes les autres? Ferons-nous de toutes les

différences des contradictions ? Est-ce que la coloration

des divers rayons qui composent la lumière blanche est

donc le contraire de la lumière? Est-ce qu'il y a opposi-

tion entre le bleu et le rouge , entre le vert et l'orange
,

parce qu'ils ne sont pas le blanc pur? Et est-ce que ces

diverses couleurs ne sont pas parfaitement belles , cha-

cune en elle-même?

Mais je dis plus. Non-seulement le chrétien croit que

les écrivains sacrés ont été inspirés ; il croit qu'ils l'ont été

d'une manière toute spéciale... Eh ! grands philosophes!

donnez-nous donc , vous
,
quelque chose comme le ser-

mon sur la montagne, comme les autres discours de notre

Sauveur , comme le style inimitable des évangélistes !

Donnez-nous des bateliers, des pêcheurs, des gens du

peuple qui écrivent comme le font Matthieu, Luc et Jean !

Ou des rois qui composent des psaumes pareils à ceux de

David ! En un mot un livre pareil à la bible ! Et alors nous

conviendrons que les évangélistes
,
que David , que les

autres écrivains sacrés n'étaient pas plus inspirés que

vous ; ou plutôt nous dirons que vous et vos pareils

vous aurez reçu le Saint-Esprit en mesure extraordinaire.

Quel livre, encore une fois, est-ce qui est écrit comme
la bible?

Et ce n'est pas sur la simple morale et sur l'idée banale

et vague du pardon et de la bonté de Dieu seulement

que les auteurs sacrés écrivent de cette manière. La

sainteté de Dieu, les décrets de Dieu, le jugement final,

la résurrection future , la vie à venir , et surtout la ré-

demption , la rédemption et ses incalculables consé-

quences, tout cela s'étale devant nous, dans les Écritures,
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d'une manière, dans un style et sur un ton qui n'ont rien

de pareil dans le reste du monde, et qui ne laissent dans

le doute sur l'inspiration
,
que ceux , pour parler avec

l'Écriture , dont le Dieu de ce siècle a aveugle l'enten-

dement. « Étant donc justifiés par la foi , nous avons la

» paix avec Dieu par notre Sauveur Jésus-Christ... Il

» n'y a donc maintenant aucune condamnation pour ceux

» qui sont en Jésus-Christ , qui marchent , non selon la

» chair, mais selon l'Esprit. . . . Béni soit le Dieu et le Père

» de Notre-Seigneur Jésus-Christ qui nous a. régénérés

» par une vive espérance.... Soyez saints, car je suis

» saint. . . Vous êtes la race élue, sacrificateurs et rois, la

» nation sainte, le peuple acquis, afin que vous annon-

» ciez les vertus de celui qui vous a appelés des ténèbres

» à sa merveilleuse lumière— »

Mais que fais-je ? Il faudrait recopier la bible entière

pour montrer sa puissante et divine beauté ! Ah ! qu'êtes-

vous à côté de tout cela, petits philosophes, avec votre

science et votre conscience , avec vos erra tas du Nou-

veau Testament et votre critique- sacrée , avec votre

subjectif et votre objectif ! Obscures clameurs I cœurs

froids ou refroidis !

Voilà ce que j'avais à dire en opposition à la religion

philosophique que la nouvelle école voudrait nous impo-

ser. Je ne veux pas , pour ma part , être resté dans le

demi-jour que réclament ces docteurs, et auquel con-

sentent encore tant de chrétiens ; et je me fais un devoir

de soutenir, hélas ! c'est clair comme le jour ! que ceux

qui rejettent l'autorité de la bible dans les choses de la

foi, et qui, en particulier, ne croient pas à la rédemption,

ne sont pas chrétiens, et trompent l'Église en s'aveuglant

eux-mêmes.
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CHAPITRE IV.

De quelques tuas matérielles et exagérées sur 1 Inspiration

«les Écritures.

Je voudrais maintenant ôter aux adversaires de 1 e-

vangile la seule arme de quelque valeur dont ils puissent

user pour attaquer la foi chrétienne, et examiner pour

cela si nous sommes obligés, par les Écritures elles-

mêmes, de croire que l'inspiration ait dû porter sur les

mots des écrivains sacrés, ou sur des objets absolument

étrangers à la foi. Je m'appuierai dans cette recherche

sur le principe que nous ne devons pas plus ajoute)* aux

Ecritures que nous ne devons en rien retrancher.

Et d'abord, il ne me semble pas nécessaire que nous

acceptions ici le mot grec de théopneustie, qui est nou-

veau, et qui, loin de rien ajouter à l'idée dont il s'agit,

retraduit en grec un mot français qui lui avait servi de

traduction. Sans doute, il est bien entendu que quand

nous parlons dinspiration , c'est bien d'une inspiration

divine qu'il s'agit : personne, dans les discussions théolo-

giques, n'a jamais entendu ce mot dans un autre sens ;

mais un terme qui
, pour le grand nombre , n'est pas

clair par lui-même, peut introduire dans l'esprit des idées

fausses ou indéterminées. Restons-en donc à l'idée et au
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mot simple et général $inspiration que chacun conçoit

clairement; rappelons-nous, en nous en servant, qu'il

s'agit d'une inspiration divine; mais observons aussi que

l'Écriture ne définissant pas le mot, il ne nous appartient

pas d'être plus rigides qu'elle à le définir nous-mêmes.

Ne disons jamais plus que l'Écriture.

Par la même raison, et même à plus forte raison,

nous rejetons d'entrée et complètement le mot plénière

,

ou entière, ou tout autre équivalent, qu'on voudrait

associer à l'idée d'inspiration. D'après ce que nous venons

de dire, vous ne nous demanderez pas pourquoi. Par

respect même pour la parole de Dieu, nous ne devons y
ajouter ni en retrancher un iota : nous ne devons même,
sur un point quelconque , dès qu'il est contesté ne nous

servir absolument que du langage et des mots même de

nos saints livres. Je sais que les rationalistes n'admettent

pas cette excellente règle : chez eux , cela se com-
prend ; mais chez des orthodoxes rigoureux, cette règle

ne devrait pas trouver la moindre objection. Ce que la

bible dit, elle a bien su comment le dire : ne soyons pas

plus sages qu'elle.

Un mot en passant. On voit par notre attachement

à ce principe (et ce n'est nullement le seul fait de ce

genre), à quel point l'auteur de ces lignes tient plus,

oui plus que les partisans de l'inspiration littérale , à ce

que, pour exprimer sa foi, on s'attache toujours et rigou-

reusement aux termes même de l'Écriture Sainte.

Observons encore que l'Écriture qui partout sous-

entend , et qui exprime continuellement l'idée de son

autorité divine, parle beaucoup moins de son inspiration,

et qu'elle ne touche même à cette idée que d'une ma-
nière tout-à-fait indirecte et incidente ; au point que le

mot inspiration , je dis le substantif, ne s'y trouve pas

une seule fois dans le sens où ce mot nous occupe , et
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qu'il n'apparaît qu'une seule fois comme adjectif dans le

passage qu'on a tant cité depuis quelque temps ( « Toute

l'Écriture est divinement inspirée (II Tim. 3, 16)»).

J'ajoute même qu'en cet endroit le mot ne s'applique

très-probablement qu'à l'Ancien Testament, puisque le

Nouveau n'était pas encore formé quand le mot fut écrit.

Et enfin je répète que l'idée indiquée par ce mot n'est

nullement définie avec rigueur.

Tout cela me semble établir très-clairement que si

l'Écriture insiste continuellement, comme nous venons

d'en convenir, sur son autorité divine comme règle de

foi , elle est bien loin d'insister de même sur l'idée d'ins-

piration ; et dès que nous faisons cette distinction , le

fameux « il est écrit » qu'on a tant allégué, et qui in-

dique bien en effet une autorité décisive , ne dit plus

rien sur l'inspiration. Oui , l'Écriture est vraie ; elle

dit la vérité de la part de Dieu : tout ce qui nous est

donné comme enseignement s'impose à notre foi ; mais

la question de la manière dont Dieu a donné autorité à

la parole et aux ouvrages des écrivains sacrés n'est nul-

lement tranchée par l'Écriture : elle n'y est pas même
traitée.

J'ai tort : elle est traitée et tranchée ; mais dans le

sens contraire à celui qui supposerait une dictée des

mots
;
car, je le demande, qu'est-ce donc qui arriva dans

le grand jour de la Pentecôte? Les cent-vingt disciples

furent tous remplis du Saint-Esprit (Actes, 2, 4.).

Remplis ! on ne peut demander davantage. Or, qu est-ce

qu'ils reçurent. Des mots? Nullement : mais une illumi-

nation de leur intelligence ou de leur cœur, absolument

du même genre que celle dont l'apôtre Jean parla qua-

rante ans plus lard
, lorsqu'il écrivait à tous les fidèles

,

en conformité avec ce qu'avait déjà dit l'Évangile :

« Vous avez reçu l'onction;... et vous n'avez pas besoin
6*.

' /
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» que personne vous enseigne : elle vous instruira de

» toutes choses» (1 Jean, II, 27.); — en conformité

encore avec ce que Paul disait de « l'intelligence qu'il

» avait reçue du mystère du Christ. » (Eph. III, 4.)...

En tout cela, pas la moindre idée d'une dictée de mots,

idée presque contraire à celle d'une illumination de l'es-

prit, puisqu'on peut dire avec une égale vérité, que celui

à qui Dieu dicterait les termes d'une révélation n'aurait

pas besoin de la comprendre, et que celui qui la com-
prendrait n'aurait pas besoin qu'on lui en dictât les

termes. Sans doute, on ne nie nullement que, dans bien

des cas, un prophète n'ait pu écrire sa prophétie dans

l'extase et dans l'état d'inspiration, au plus haut sens de

ce mot. Mais, dans bien d'autres cas, quand cette extase

n'a pas eu lieu, et quand un écrivain sacré nous dit :

« Ainsi a dit l'Éternel » , c'est ce qui suit qui est direc-

tement parole de Dieu, tandis que les mots introducteurs

sont simplement de l'homme, de l'homme animé de

l'Esprit de Dieu, et disant vrai, mais racontant, comme
tout chrétien véridique pourrait le faire, une chose qui

lui est arrivée, une vision qu'il a eue, des paroles qu'il a

entendues.

On voit par là que, bien loin de redouter la différence

qui excite tant de crainte chez quelques-uns, entre « les

« choses qui sont parole de Dieu » et d'autres qui sont

simplement « dans la parole de Dieu », nous regardons

cette différence comme irrésistiblement certaine. Quand

Satan vient combattre la parole de Dieu, et dire à nos

premiers parents : « Vous ne mourrez point » (comme
il vous l'avait dit) (Gen., 3, 4), dans quel sens peut-on

dire que ce mensonge-là soit parole de Dieu? Le récit,

dira-t-on, est parole de Dieu. Soit; c'est-à-dire que Dieu

nous a fait révéler que le diable avait dit une chose; mais

cette chose même n'est certainement pas une parole
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de Dieu : elle se trouve dans sa parole : voilà tout.

De même quand Paul dit : « Apporte-moi mon man-

teau et mes parchemins » (2 Tiin., 2, 43), et tant

d'autres choses semblables; ces mots aussi se trouvent

dans le saint livre qui nous révèle notre salut éternel, et

dont nous recueillons avec respect chaque mot dès qu'il

nous parle de la part de Dieu. Mais comment peut-on

dire, en un sens quelconque
,
que ce mot de Paul , qui

est uniquement personnel , soit parole de Dieu ? Disons

comme plus haut : Dieu a permis, ou si on préfère cette

expression, Dieu a voulu que Paul écrivît ces mots; mais

quand on prétend qu'il était inspiré pour les écrire, il est

permis de faire cette question bien simple : « Qui vous

l'a dit? »... Dieu a promis à ses apôtres de les conduire

en toute vérité. Est-ce là une vérité !...

Il est pénible d'être obligé d'insister si longtemps sur

des choses qu'on pourrait regarder comme si simples
;

mais la question entraîne des conséquences très-graves,

parce que les exagérations que nous combattons prê-

tent le flanc d'une manière profondément pernicieuse

aux attaques de l'incrédule. Nous l'avons déjà dit : c'est

le système exagéré de l'inspiration qui a donné nais-

sance au rationalisme de Strasbourg; c'est sur ces exa-

gérations presque exclusivement qu'il appuie toutes ses

attaques.

Je dirai plus encore. Ces exagérations sont un em-
barras invincible pour le croyant lui-même. Voyez ,

par exemple , le livre de Job. Quel moyen avons-nous

d'y démêler avec certitude ce qui est divin et ce qui

est humain , ce qui est vrai, ou moitié vrai, ou faux?

« Le jeune Elihu s'embrâse de colère, est-il dit (Job, 32,

» v. 2, 3), contre Job et contre ses trois amis », qui,

les uns et les autres, avaient « mal parlé » (42, 6).

Job en particulier prononce une audacieuse bravade que
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plusieurs ont pris l'habitude de regarder comme une

expression admirable de résignation. « Qu'il me tue,

» dit-il, en parlant de Dieu et de son propre droit devant

» Dieu, je l'attends hardiment (ou j'aurai confiance de-

» vant lui ! )
» (13, 15). Je dis qu'on a fait de ces mots

une parole de profonde soumission, en traduisant « qu'il

» me tue; je ne cesserai pas d'espérer en lui; » mais la

preuve que cette parole a bien le sens que nous lui don-

nons se trouve dans le courant du discours tout entier,

que Job tient en ce moment, puisque dans tout le cha-

pitre il murmure et il défie Dieu : « Je parlerai au Tout-

» Puissant, et je dirai mes raisons au Dieu Fort (v. 3);

» je défendrai ma conduite en sa présence (v. 1 5). Aus-

» sitôt que j'aurai déduit par ordre mon droit, je serai

» justifié ( v. 18). Retire (seulement) ta main de dessus

» moi , puis appelle-moi et je répondrai (20 , 21 )

» Montre-moi mon crime et mon péché ! » etc.

Et le livre présente beaucoup d'autres discours de ce

genre.

Or, comment démêler au milieu de tout cela les pa-

roles qui sont vraiment de Dieu, et celles qui, loin d'être

de Dieu, ne sont que le récit des murmures ou des pro-

pos erronés que produisait le péché, c'est-à-dire l'esprit

des ténèbres?... Celui-là même qui croit à une dictée

absolue se voit dans la nécessité de distinguer ici entre

la parole de Dieu et les choses assez nombreuses qui sont

bien loin d'être de Dieu.

Tout ceci nous amène à une observation capitale :

c'est que cette discussion tout entière revient, en fin de

compte, au refus qu'on fait de distinguer entre les choses

fondamentales, ou qui se rapportent à la foi, et des dé-

tails qui n'y ont aucun rapport quelconque. Ce refus se

fait par les deux partis opposés; par oeux qui sou-

tiennent l'inspiration de tous les mots, jusqu'au moindre

supp. , ou t. m. 5
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détail, et par ceux qui ne croient à aucune inspiration. On
conçoit les raisons

,
je dirais même les motifs qu'ont ces

derniers pour soutenir ce sentiment. Comme ils voient fa-

cilement qu'il y a , dans les choses qui ne touchent pas à

la foi, et qui par là-même ne sont pas du ressort de

l'inspiration, tels détails, tels chiffres, telles dates, qui pa-

raissent inexacts, et qu'on ne pourrait par conséquent

attribuer à Dieu , dès qu'on accorde à ces rationalistes
,

que s'il se trouve dans la bible une seule inexactitude,

même dans les choses matérielles et indifférentes , la

bible n'est plus une révélation de Dieu , alors ils ont

cause gagnée ; et il se trouve que ce sont des croyants

qui les encouragent à tirer cette conclusion.

La doctrine véritable sur le point de l'inspiration a donc

à se défendre contre l'assaut réuni des deux partis ex-

trêmes, qui s'accordent à soutenir que s'il n'y a pas inspira-

tion absolue de toutes les pensées et de tous les mots d'un

écrit jusque dans le moindre détail , il n'y a plus d'inspi-

ration du tout, et nous n'avons plus de règle de foi 1

C'est là, à mon avis, une inconcevable petitesse de

raisonnement ! Comment ! nous devrons donc confondre

comme les incrédules, nous chétiens, ce qui est esprit

et vie avec ce qui n'est que matériel et cent fois secon-

daire? Nous ne pourrons admettre que lorsque Dieu en-

richit un homme de son Esprit, et lui révèle le mystère

de la rédemption et les richesses insondables du Christ,

cet homme ne puisse, après s'être acquitté de ses fonc-

tions apostoliques et après avoir exposé ces merveilles

par l'Esprit de Dieu, passer, dans la même lettre, à quel-

que sujet personnel , et demander qu'on lui renvoie

quelques effets qu'il a oubliés ailleurs, sans avoir besoin

pour cela du même Esprit divin qui lui a inspiré le reste?

Demandez donc aux hommes simples de cœur et vraiment

pieux , c'est-à-dire aux vrais sages de l'Église , ce qu'ils
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pensent a cet égard? Qu'ils parlent d'après leur première

impression, et sans s'ériger en docteurs; qu'ils nous

disent s'ils croient qu'il ait fallu à l'apôtre Paul
,
pour

faire la demande qui nous occupe, une inspiration quel-

conque, une dictée de Dieu, une dictée même des

mots;... et je me tiens pour assuré qu'il n'y en aura pas

un seul qui ait une pareille idée. Je sais bien comment on

insiste sur le cas particulier que je prends pour exemple :

on fait remarquer la glorieuse pauvreté de Paul et les

maux qu'il endurait dans la prison ; on le représente

souffrant ainsi, dans son ministère apostolique, des pri-

vations que peu de nous endurent ;... puis on en conclut

que c'est Dieu qui l'a inspiré pour redemander ses effets !

Mais quelle singulière conclusion ! Comme s'il n'arrivait

pas aussi bien aux riches de ce monde qu'aux plus pau-

vres de demander qu'on leur renvoie un habit et des

papiers qu'ils ont oublié quelque part !... D'ailleurs, nous

accordons volontiers que ce trait a été consigné par

la volonté de Dieu dans une des lettres d'un de ses apô-

tres ; mais est-ce que cette volonté de Dieu suppose donc

nécessairement une inspiration, et même une inspiration

des mots? Est-ce qu'on veut donc confondre les direc-

tions de la providence avec ïinspiration de l'ordre le plus

élevé ? Où est-ce que cela nous mènerait ? Quand Judas li-

vra Jésus, et cela d'après l'impulsion de Satan (Luc, 22, 3),

ne fit-il pas pourtant ce que la main et le conseil de Dieu

avaient résolu qui se fissent (Actes 4, 28)?... La main,

dit l'Écriture, aussi bien que le conseil de Dieu. Dirons-

nous pour tout cela, que Judas ait été inspiré de Dieu

pour commettre son crime?...

Et quelle absurdité dans ce refus qu'on fait de distin-

guer entre les choses fondamentales, et les choses secon-

daires! Dès que nous n'avons pas une inspiration absolue,

nous n'avons plus de règle ! Nous ne sommes plus sûrs



— 68 —

de rien si nous ne sommes pas sûrs de tout ! J'avoue

que ce principe me confond d'étonnement ; car jamais

on ne la vu appliquer à une autre question quelconque !

Quoi ! si Tite-Live , Tacite , Suétone et Salluste se con-

tredisent sur le moindre détail dans leurs récits, il n'y

a donc plus d'histoire romaine ! Si Norvins, Wal ter-Scott,

Ségur, Thierset vingt autres diffèrent en quelques points

dans l'histoire de Napoléon, comme aussi ils le font
,

on ne peut plus se fier à rien ! Cet homme célèbre n'a

plus fait la campagne d'Égypte ! Il n'y a plus eu de

bataille d'Austerlitz , de la Moskowa , de Leipsick , ni

de Waterloo ! Il n'est plus mort à Sainte-Hélène ! Pour

en revenir à la question religieuse, si un évangéliste

met peut-être la cène le 13 du mois et un autre le 1 4,

si l'un fait guérir un aveugle lorsque Jésus entrait à Jé-

rico, et un autre lorsqu'il en sortait, nous ne sommes plus

sûrs que Jésus-Christ ait institué la cène
,
qu'il ait guéri

des aveugles, ni même qu'il soit mort sur la croix, qu'il

soit ressuscité, qu'il soit monté au ciel?... Vraiment, la

conséquence est inouïe, et la théologie est bien la seule

chose au monde où l'on se permette des raisonnements

pareils !

Ah l je ne crains pas de dire à ceux qui, sur ce point,

se montrent ultrà-orthodoxes, que si leur foi ne croule pas

avec leur dogme nouveau et plus qu'inutile de l'inspira-

tion des mots et des détails étrangers à la foi, c'est qu'ils

se dissimulent les difficultés insurmontables qu'il présente.

Mais il y a des milliers de chrétiens qui, à cette condition,

cesseraient de croire. Et dans tous les cas la vraie foi

chrétienne , la foi simple et pieuse , ne sait rien d'une

logique qui fait reposer la révélation sur une base aussi

frôle ! Qu'on public des errata des Saintes-Écritures

,

tant qu'on voudra : sans même s'occuper de savoir s'ils

existent ou non, s'ils sont nombreux ou non, le chrétien
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répond que pas un de ces errata, réels ou supposés , ne

touche à la foi : ils s'arrêtent à l'écorce , nous ne défen-

dons que le fruit.

Ce qui me tranquillise dans cette vue qui
, je m'en

souviens avec douleur , cause de* la peine à plusieurs

hommes respectables, c'est qu'elle est partagée par d'au-

tres hommes non moins respectables et très-nombreux.

Sans donner ici à ce sujet une liste de noms et une masse

de citations , je me bornerai à deux ou trois de ces

noms, et à deux ou trois mots, qui en représenteront bien

d'autres.

La grande société des Traités religieux de Londres

qu'on n'accusera pas, je suppose, de rationalisme , a fait

une double édition des Saintes-Écritures, accompagnée

de préfaces , de notes et de diverses citations (The an-

notated paragraph-bible ) . Or voici, sur la doctrine de

l'inspiration, quelques lignes de Scott, auteur bien connu

par sa piété et sa saine doctrine, que les éditeurs de cette

bible ont admises dans leur préface :

« Quand nous parlons de Yinspiration divine des Écritures r nous en-

tendons par là que l'Esprit de Dieu communiquait complètement et im-

médiatement aux écrivains sacrés toutes les choses dont ils n auraient pu

avoir connaissance autrement ; et que
,

quant à celles qu'ils ont pu

connaître par d'autres voies, ils les surveillait et les dirigeait de manière

à les préserver complètement de toute erreur qui aurait pu affecter au

moindre degré une doctrine ou un précepte quelconque contenu dans leurs

écrits. » (Préf., 2« p., 2e col.)

A la suite du livre d'Esther, le même ouvrage contient

une note sur la différence des nombres mentionnés dans

les livres historiques concernant un même fait. Après

avoir fait observer que plusieurs de ces différences

peuvent s'expliquer par des fautes de copistes , ou par

quelque autre circonstance qui ne suppose pas néces-

sairement de l'erreur chez les historiens, la note ajoute :
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« Dans tous les cas Je quelque importance réelle (l'auteur admet donc,

» comme nous, des cas sans importance) on trouve dans le contexte ou

» ailleurs de quoi corriger Terreur ; et en aucun cas ces diversités de

» chiffres n'affectent une doctrine quelconque , ni n'affaiblissent l'évi-

o dence de. la vérité des Écritures (c'est précisément ce que j'ai dit plus

o haut). Au contraire ; elles montrent qu'il n'y a eu
,
pour la rédaction

» des saints livres , entre les écrivains sacrés aucune entente ; et le peu

y> d'importance de ces variantes montre de quelle manière admirable

» Dieu a veillé sur le contenu général des Écritures. »

Puis nous trouvons encore, dans la préface du premier

livre des Rois, ces mots :

» Les deux histoires parallèles , des Rois et des Chroniques
, diffèrent

» quant à certaines dates ; d'autres dates sont évidemment erronées dans

» les deux ouvrages. Mais.... »

et puis on renvoie à la note que nous venons de donner

plus haut.

D'autres auteurs , aussi pieux
,
expriment les mêmes

vues. Voici ce qu'on lit dans une introduction que feu le

sénateur Meyer a mise en tête de sa traduction annotée

de la bible en allemand (t. I) :

« C'est ici ( avec le livre des Rois
) que finissent les livres historiques

» purs et sans mélange. Les auteurs n'en sont pas tous connus , non

» plus que les noms de tous les prophètes d'Israël et c'est sans doute

» afin de nous apprendre que la révélation nest pas des hommes , mais

» qu'elle est la propre parole de Dieu ; et qu'aucun grand homme en

» Israël n'est quelque chose sans lui Les livres des Chroniques pré-

» sentent une répétition de ceux des Rois, un extrait de ces livres et de

» quelques autres livres égarés... Par les sources d'où ils ont été tirés

» ils sont authentiques, et ils appartiennent incontestablement aux livres

» inspirés ; mais non par leur rédaction
,

qui est due à des scribes qui

» vivaient après l'exil. Les rédacteurs du canon de YAncien-Testament

» ont indiqué clairement cette valeur relative de ces livres , en les pla-

» çant tout les derniers dans le recueil sacré. (1) Quand donc ils diffèrent

(1) Ils divisaient l'Ancien-Testament en trois portions :

La première contenait les cinq livres de Moïse
;
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» d'autres livres plus anciens, on peut, sans danger pour la foi, leur pré-

» férer les autres. C'est reçu depuis longtemps. »

Un des directeurs des Missions de Bâle, à qui je par-

lais des scrupules que je combats ici , s'écria : « Oh 1 il y
a longtemps que nous autres, Allemands , ne nous arrê-

tons plus à ces choses. » ( Wir , Deutsche , sind schon

lange daruber hinaus! ...)

Je sais bien que les chrétiens allemands ne jouissent

pas d'un grand crédit auprès de la race anglaise en gé-

néral : mais qui a le droit de décider entre les deux classes

de croyants , et de mépriser en bloc toute une portion de

l'Église de Dieu?

D'ailleurs les Allemands sont loin d'être seuls à cet

égard. Non-seulement la France orthodoxe et pieuse de

nos jours est loin de professer à l'unanimité le dogme
tout nouveau de l'inspiration des portions de l'Écriture

qui n'ont pas de rapport nécessaire au salut et à la foi

,

mais il est très-remarquable que l'Église de tous les

temps , et particulièrement les confessions de foi des

diverses églises protestantes , d'accord en cela avec

l'Écriture Sainte elle-même, ont toujours beaucoup plus

insisté sur Xautorité des Écritures , comme règle de foi

,

que sur la question spéciale de l'inspiration. Cette obser-

vation est de la plus haute importance. Très-nuancés

entre eux quant à la question de l'inspiration même ,

tous les chrétiens, de tous les temps et de tous les lieux
,

sont d'accord à reconnaître Xautorité divine des Ecritures

en matière de foi ! Dans la liste qu'on nous donnait der-

nièrement des nuances dont je parle, on peut remarquer

que tous les orthodoxes , divisés sur d'autres points, sont

d'accord à prendre les Écritures pour règle de foi.

La deuxième avait Josué, les Juges, Samuel, les Rois et les Prophètes
;

La troisième les Psaumes, les Proverbes , Job , le Cantique des Can-
tiques , Ruth , les Lamentations , l'Ecclésiaste , Esther , Daniel , Esdras

,

Néhémie et les Chroniques
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Peut-être n'a-t-on jamais mieux exprimé les vues que

j'expose ici, jamais mieux esquivé les difficultés que pré-

sente ce sujet délicat, et jamais plus solidement établi le

respect complet que nous devons aux Écritures dans

toutes les choses de la foi, que ne la fait M. Ad. Monod,

dans le dernier de ses sermons sur Jésus tenté au désert

(p. 74 à 76). Si quelques-uns prétendaient que mes vues

ne sont pas absolument les siennes
, je répondrais , sans

contester d'ailleurs
, que les siennes sont absolument les

miennes. Sauvons l'autorité : c est là ce qui importe.

Voici ce qu'il dit :

« Je n'oublie pas, mes chers amis (je m'adresse plus spécialement ici

» aux jeunes serviteurs de la Parole)
,
je n'oublie pas les objections que

» l'inspiration des Écritures a soulevées , ni les obscurités réelles dont

» elles est enveloppée ; si elles troublent par fois vos cœurs , elles ont

» aussi troublé le mien. Mais je n'ai eu alors
,
pour retremper ma foi

,

» qu'à jeter un regard sur Jésus glorifiant les Écritures dans le désert
;

» et j'ai vu, pour qui veut s'en rapporter à lui, le plus embarrassant des

» problèmes se transformer en un fait historique, palpable
,
parlant aux

s> yeux. Jésus ne les ignorait pas , sans doute , ces difficultés de l'inspi-

» ration ; et la portion des Écritures qu'il cite , l'Ancien-Testament , est

» celle qui en offre le plus : l'ont-elles empêché d'invoquer leur témoi-

» gnage avec une confiance sans réserve ? Que ce qui lui a suffi vous

» suffise : ne craignez pas de voir manquer sous votre main
,
par trop

» appuyer , ce rocher qui a soutenu la main de votre Seigneur dans

» l'heure de sa tentation et de sa détresse. Qu'est-ce qui vous préoccupe

» dans l'inspiration ? Est-ce les variantes des manuscrits divers ? Ces

» variantes étaient inévitables , à moins d'un miracle perpétuel , et il y

» en avait déjà aux jours de Jésus pour l'Ancien-Testament
,

qu'il cite

» trois fois. Est-ce les petites divergences des auteurs sacrés dans le

» récit d'un môme événement, telles qu'on en trouve entre saint Mathieu

» et saint Luc, dans l'histoire même qui nous sert de texte (1) ? Des di-

» vergences au moins égales existaient entre les livres de l'Ancien-Tes-

» tament, par exemple entre les Rois et les Chroniques. Est-ce les degrés

(1) Pour la citation de Deut. vin , 3 (Math, iv, -i ; Luc iv, 4), et pour

l'ordre des tentations.
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» de l'inspiration ? Craignez-vous qu'il n'y ait moins d'inspiration dans

» les livres historiques que dans les prophétiques ? Jésus cite toujours

» l'Écriture comme une autorité qui « ne peut être anéantie (1) ; et dans

» l'endroit qui nous occupe > ses citations sont toutes tirées d'un livre

» historique , le Deutéronome. Enfin , êtes-vous embarrassé de savoir

» quelle théorie adopter sur l'inspiration : quel est le mode et l'étendue,

» quelle part elle laisse au concours àe l'homme , si elle dirige l'esprit

» de l'auteur sacré , ou sa plume , et autres questions de cette nature ?

» Ici encore^ prenez exemple de Jésus. Sur toutes ces questions spécula-

» tives, il ne s'explique pas. Mais s'agil-il de la question pratique ? s'agit-il

» de la confiance avec laquelle vous pouvez citer les Écritures, toutes les

» Écritures, et jusqu'à un mot des Écritures (2)? Impossible d'être plus

» clair, plus ferme, plus positif qu'il l'est. Allez, et faites de même.

» Citez les Écritures comme Jésus , et ayez sur l'inspiration la théorie que

» vous voudrez. Jésus se place à un point de vue plus élevé et plus dégagé

» des influences terrestres que ne fait notre théologie : suivons-le sur

» ces hauteurs où l'on respire une atmosphère si pure et si lumineuse
;

» et les vapeurs dont la terre obscurcit la vérité céleste s'arrêteront sous

» nos pieds (3).

> Ah ! quand le diable viendra vous jeter encore dans l'esprit quel-

» qu'une de ces subtilités de l'école qu'il a toujours en réserve contre

s> l'inspiration des Écritures , contentez-vous de le renvoyer à Jésus :

» Que ne disais-tu tout cela à mon Maître
,
quand il te repoussait au

» désert par cette parole qui te paraît si faible et si incertaine? Va lui

» porter tes objections ; et quand elles l'auront ébranlé , elles m'ébran-

d leront à mon tour ! »

Nous reconnaissons donc , avec l'Église chrétienne

toute entière , l'action évidente de l'Esprit saint dans la

(1) Jean, x, 35.

(2) Ibid. Les citations de Jésus ne prouvent que pour l' Ancien-Testa-

ment. L'inspiration du Nouveau-Testament a ses preuves à part, et repose

également, quoique d'une autre manière , sur l'autorité de Jésus-Christ.

Au surplus, on n'a point vu d'hommes, si ce n'est les Juifs, qui reçoivent

l'inspiration de l'Ancien-Testament, en rejetant celle du Nouveau.

(3) a Mange en paix le pain des Écritures, sans t'inquiéter du grain dé

sable que la meule peut y avoir mêlé. » (Lettre de Bengel à un jeurK

théologien.)
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rédaction des Saintes-Écritures : nous refusons , il est

vrai , d'entrer à ce sujet dans des détails où l'Écriture

nous abandonne elle-même ; mais dans tous les points

où cette Écriture revendique Yautorité divine, nous la lui

reconnaissons pleinement et sans restriction.

C'est cette vue scripturaire sur le sujet
,

qui fait la

force de l'évangile contre le rationalisme et ses docteurs.

Ceux-ci sont forts contre l'erreur ; ils ne peuvent rien

contre la vérité : ne leur opposons que la vérité.



MIAl'lTRE V.

Prétentions du Rationalisme ti avoir la vie «an» avoir la vérité*

— Déclamations du Rationalisme contre la précision

des doctrines. — Peut-on être sauvé sans
professer la salue doctrine?

Les rationalistes de la nouvelle école, ceux de la Revue

de Strasbourg, quoique aussi incrédules que les anciens,

représentés par le Lien, prétendent s'en distinguer. Avec

cette sorte de pharisaïsme qui les rend si contents de

leur conscience, comme ils disent volontiers, et de leur

science , ils renient dans l'occasion leurs prédécesseurs

plus ignorants, et ils cherchent à se faire admettre dans

les rangs des hommes évangéliques. « Vous avez la vie,

nous disent-ils , ceux du Lien ne l'ont pas ; nous sommes

plus près de vous ! ... »

Les autres n'ont pas la vie? Et vous l'avez donc , vous

qui reniez le Prince de la vie , vous qui insultez Jésus

depuis sa naissance jusqu'à sa mort,— dans sa naissance,

en faisant du Fils de Dieu le fils de Joseph , — dans sa

vie, en admettant que, si l'on découvrait une tache dans

cette vie , le christianisme n'en subsisterait pas moins
;

— dans sa mort , en niant que ce soit cette mort qui

nous ait acquis le salut et réconciliés avec Dieu?... Vrai-

ment les péagers et les gens de mauvaise vie sont plus

humbles et plus sincères que tout cela !
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Et où sont donc les signes de votre vie?. .. . Quelques-

uns d'entre vous n'ont jamais su ce que c'était que la vie

en Dieu ; et ceux qui l'ont connue ne peuvent plus en

avoir que ce qui reste de vie à une branche détachée du

tronc
;
qui peut vivre quelques jours , mais qui périt

bientôt si elle n'est entée de nouveau. Je me rappellerai

toujours avoir vu un tronc d'arbre couché le long de la

route
,
n'ayant plus ni cîme ni racine , scié par le haut et

par le bas ; mais on lui avait laissé l'écorce. Le printemps

suivant le malheureux poussait encore des rameaux de

tous côtés : voilà la vie qu'on a hors de Christ ! Un reste

de vie ! vie dans le vague et dans l'équivoque , ou , ce

qui est pis encore, dans le pharisaïsme. Non, non; Jésus

est à la foi « le chemin, la vérité et la vie » ; celui qui n'a

ni le chemin, ni la vérité, ne peut avoir la vie. « Le

» Fils de Dieu (de Dieu et non de Joseph) est venu ; et

» il nous a donné l'intelligence pour connaître le vrai
;

» et nous sommes dans le vrai, en son fils Jésus-Christ.

» C'est lui qui est le vrai Dieu et la vie éternelle. »

Vous auriez la vie? Et, sauf quelques chrétiens faibles

ou indécis, vous ne trouvez vos amis que parmi les vieux

rationalistes
,
que vous désavouez devant nous parmi

des hommes qui ne croient pas même à l'efiicacité de la

prière !

Vous auriez la vie? On a quelquefois de singuliers symp-

tômes de cette prétendue vie ! Je parlais un jour devant

deux rationalistes , l'un de la vieille école , l'autre de la

nouvelle , de ces assemblées de prière peu nombreuses

,

tout intimes , où des personnes des deux sexes peuvent

prier tour-à-tour... Fonctions sacerdotales ! Tel fut le mot

que j'entendis sortir des deux bouches à la fois. «< Des

fonctions sacerdotales, me dit-on, n'appartiennent pas

même aux simples fidèles ; combien moins à des fem-

mes 1

.

v » Esprit du prêtre, qui se retrouve dans toutes
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les religions , sauf dons le vrai christianisme ! Voilà sa

hiérarchie : le savant , d'abord , le grand savant ;
— puis

le simple fidèle ;
— puis les femmes ;

— oui, voilà, selon

le déiste, les échelons de l'Église. Et vous appelez cela

la vie?

Observons en passant que cette idée du prétendu sa-

cerdoce d'un homme consacré, fut-il incrédule, se lie au

principe que nous avons déjà rencontré
, que la foi et la

science , tout en se contredisant
,
peuvent vivre ensemble

dans l'Église ; la science et la vérité pour les prêtres, la

foi et la piété pour les simples fidèles î... Ce principe est

loin d'être le seul point de contact entre les rationalistes

et l'Église romaine : de part et d'autre on encense la

créature humaine : c'est le savant ou le prêtre qui sert

d'intermédiaire entre Dieu et l'homme. lté et doceteom-

nes gentes. Tout cela prouve que les déistes ne sont pas

plus que Rome dans l'esprit de ce Jésus qui disait à ses

disciples: « Vous êtes tous frères. »

Ils ne sont pas davantage dans l'esprit de ses apôtres,

qui insistaient si vivement sur la saine doctrine. Il y a

parmi ces savants certains termes favoris, qu'ils ont tou-

jours à la bouche ou sous la plume ; et dans ce nombre

celui de formule , sur lequel il faut nous arrêter un mo-
ment. Ils appellent formule toute phrase qui exprime

positivement une foi quelconque. On a déjà vu plus haut

que cette école reproche à ceux qui croient devoir ex-

poser nettement leur foi , « d'emprisonner les choses

» saintes dans d'arides formules , » ou de « coucher les

» vérités divines comme des momies dans le musée de

» leurs professions de foi » : c'est ce qu'on nous répète

à satiété depuis quelques années : on ne veut plus de

formides ; ou du moins on attend l'avènement du grand

génie qui , au xixe siècle , nous trouvera la nouvelle for-

mule que demandent les progrèsde la science. Jusque-là,
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dès que vous dites ce que vous croyez, vous tombez dans

la formule. Ces docteurs veulent bien, il est vrai, expri-

mer leurs doutes, et cela ne s'appelle pas formule : il n'y

a que l'affirmation qui porte ce nom ignominieux !....

Pauvre genre humain et pauvre Église ! C'est ainsi qu'on

vous nourrit de vains mots I Un homme qui dit « Je ne

crois plus rien » a le droit de formuler ainsi sa pensée
;

mais celui qui dit « Je crois à la divinité de Christ , à sa

rédemption, et à l'autorité des Écritures », celui-là em-
prisonne les choses saintes dans une aride formule !

Et vous appelez cela du christianisme?

Il me reste à aborder ici une question inattendue, mais

fort importante , et de derrière laquelle les rationalistes

essaient de combattre le principe de la précision dans les

doctrines. La question que j'ai en vue est, non pas si on

peut être chrétien en rejetant les grands dogmes du

christianisme ; il est évident que non ; mais si on peut être

sauvé sans professer la foi à ces dogmes ? — Il semble

d'abord que les deux questions n'en forment qu'une , et

que l'Écriture Sainte les résolve toutes deux par la néga-

tive. Mais c'est peut-être ici l'un des cas où l'orthodoxie

doit faire justice à l'une des réclamations de l'époque ,

adoucir ses contours , et apporter à la position de ses

thèses, si j'ose le dire, une grande délicatesse de raison-

nement. L'esprit humain , s'il n'est pas lâche , se jette

dans l'autre extrême, et aime l'absolu ; il est opiniâtre et

tranchant. Non-seulement il veut le positif , car en cela

il fait bien ; mais quand il l'a embrassé , il hait l'excep-

tion, la complication, la souplesse de pensée. L'esprit de

géométrie, comme l'appelle Pascal, cet esprit qui ne sait

agir qu'en ligne droite et sur de gros principes , bien

évidents, admet difficilement l'esprit de finesse, qui tient

compte d'une multitude de circonstances qui modifient
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les principes absolus ; et dans le cas que j'ai en vue il ne

peut concevoir la possibilité que parmi des hommes qui,

à la rigueur des principes, ne sont pas chrétiens, il puisse

néanmoins, par exception, s'en rencontrer quelques-uns

qui trouvent grâce devant Dieu. Si nous admettons cette

possibilité-là, les rationalistes en profitent pour nous dé-

fier de dresser une profession de foi hors de laquelle on

ne soit pas chrétien.

Mais cet absolutisme n'est autre chose que la vieille

erreur si connue ,
qui nie la règle à cause de l'excep-

tion. — S'il ne nous appartient pas à nous, de faire

des exceptions, ce droit appartient à Dieu ; et si quel-

qu'un veut hasarder son salut éternel sur cette simple

possibilité, ce n'est nullement pour nous une raison de

changer quelque chose à la réalité des principes. Or il

me semble parfaitement conforme à l'esprit de l'évan-

gile d'admettre qu'un homme peut être momentanément

égaré quant à la doctrine, « ne pas appartenir au royau-

me (Math. 8, 11) », et pourtant montrer, à côté de sa

mauvaise doctrine, quelques dispositions qui ont leurs

racines dans la vérité évangélique. On peut-être incré-

dule de bien des manières ; on peut l'être avec des dou-

tes dans le cœur, je veux dire des doutes en faveur de

l'évangile ; on peut l'être par suite d'une intelligence

qui, quoique vive, a son côté faux ; on peut ne l'être que

momentanément, et sans aversion contre la vérité. Or

est-ce que tout , dans l'évangile , ne nous dit pas que ,

quoique l'erreur provienne en règle générale d'un péché

du cœur , Dieu pardonne cependant les erreurs de l'in-

telligence bien mieux que l'impiété ou l'orgueil des sen-

timents , et qu'il ne condamnera certainement pas un

homme pour avoir été borné , idiot ou fou?— Ajoutons

qu'il y a un autre cas où l'exception dont il s'agit est

encore plus admissible : c'est celui de l'ignorance ; car il
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y a une différence capitale entre un homme qui ignore

levangile ou qui n'a que des doutes , et l'homme qui
,

Fayant bien étudié, le rejette.

Tout cela étant bien posé, je crois donc qu'il faut ad-

mettre la possibilité des exceptions ; cela me semble être

conforme , tout à la fois, à la vérité et à ia charité ; et

nous laisserons les rationalistes repousser cette idée avec

dérision, et la traiter d'absurdité, ou même comme cela

s'est dit, de pure farce...

Mais que de t ristes choses nous rappelle tout ceci î Et si

les ennemis de l'évangile, ou certains philosophes à vue

double, travaillent à le détruire, avec quelle faiblesse le

défendent , en tant de cas , ceux même qui l'aiment le

plus sincèrement ! Que de politique
, que de timidité

,

que de sagesse mondaine ! On pourra voir les mêmes
hommes , et des plus pieux , s'efforcer de ramener l'É-

glise à une profession nette et positive de la vraie foi
;

et puis , si le nombre fait défaut , battre en retraite et

blâmer ceux qui, sortant des rangs, viennent faire seuls

la protestation qu'on aurait bien voulu faire soi-même

dans d'autres circonstances 1 Quel mal immense pro-

duit une pareille faiblesse ! On a vu tel de ces jeunes

gens, entachés de l'incrédulité rationaliste, mais qui n'a-

vait pas encore eu le courage de l'avouer hautement

,

venir le lendemain d'une scène de ce genre auprès d'un

homme qui avait fait une protestation fidèle et qui avait

été désavoué par un de ses frères, se prévaloir de ce dé-

saveu pour se déclarer contre la foi évangélique. « Vous

» voyez bien , dit-il au premier
,
que vos frères ne pen-

» sent pas comme vous!... » Triste résultat
,
que Dieu

peut réparer , et qu'il réparera , j'espère ; mais grande

leçon ! Il est évident qu'une profession positive et rigou-

reuse de la saine doctrine
,
parfaitement exclusive de

toute erreur fondamentale, est le seul moyen de sauver
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l'église de l'invasion actuelle du rationalisme ; et que cette

profession sera salutaire , tout à la fois à ceux même qui

sont dans l'erreur, à ceux qui protesteront, et à l'Église

de Dieu en général :

A ceux même qui sont dans Verreur ; parce que rien

n'est plus propre à les tranquilliser dans leur incrédulité

et à les aveugler, que de voir ceux qui prétendent pos-

séder seuls la vérité, les traiter encore comme des frères,

eux qui la nient ; tandis que rien n'est plus propre à leur

inspirer de sérieux scrupules et une crainte salutaire que

de se voir reniés par ceux qu'ils reconnaissent dans le

fond de leur conscience comme les véritables croyants.

A ceux même qui feront une profession fidèle ; parce

que Dieu récompense toujours la fidélité, et que l'infi-

délité et la faiblesse portent toujours avec elles leur châ-

timent. L'atmosphère morale du jour est lâche ; elle

l'est depuis longtemps : le sel du réveil religieux a per-

du de sa saveur : une fausse charité a pris la place de la

vraie ; le calcul a pris celle de la simplicité ; et si nous

ne voulons nous réveiller de nouveau, Dieu enverra ses

châtiments. Souvenons-nous que « Dieu ne donne pas

» un esprit de timidité, mais de force , aussi bien que

» de charité et de prudence ! » (2, Tim. 1 , 7.)

Enfin, si nous sommes fidèles, et si, par cette fidélité

même nous intimidons l'hérésie et regagnons ceux qui

ont encore une conscience, alors 1Eglise aussi qui, par

la faute de ses conducteurs, ne sait plus à quoi s'en te-

nir, ni sur ce qu'ils croient ni sur ce qu'elle doit croire

elle-même, sortira des ténèbres dans lesquelles elle vé-

gète depuis si longtemps, et commencera à se montrer

digne du nom d'Église de Dieu, — soit que les masses

reviennent à la profession plus ou moins éclairée de la

vérité, soit que l'Église se dessine nettement vis-à-vis

d'un monde incrédule ou pharisien. Dans tous les cas il

supp., ou t. m. 6
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faut de la franchise et de la netteté dans la doctrine :

c'est vers cette position que tout nous pousse irrésistible-

ment.

CONCLUSION.

Oui; le vague, l'indéfini, la théologie à double face,

ou l'indifférence pour la vérité ont assez longtemps régné

dans nos églises ; il est temps que tout ce scandale fi-

nisse.

Et si j'use de cette parole tranchante, c'est qu'elle

n'arrive guère que lorsque les faits commencent déjà à

la justifier. Tout désordre a son temps; le mal n'est pas

fait pour se prolonger indéfiniment ; il s'agit de savoir si

le déisme est bien en effet une continuation « des nobles

» traditions de l'église réformée » , ou s'il n'en est pas au

contraire la complète négation.

A vous, ministres évangéliques, seuls vrais minisires

du Christ, de relever enfin l'étendard d'une confession

de foi, foulé aux pieds depuis tant d'années, par ceux

même qui auraient dû le porter devant le monde et de-

vant Dieu; foulé aux pieds, mais non détruit; jeté de

côté mais non détruit.

Les tentatives presque journalières qui se font à cet

égard, de tous côtés et par tous les partis, sont la preuve

évidente de la nécessité d'une chose pareille, en môme
temps qu'elles sont un indice du progrès irrésistible de

l'évangile dans nos églises. Il y a 30 ans, il y en a 20,

même 10, qu'à peine quelques chrétiens voulaient une

confession de foi, et que les rationalistes en repoussaient

toute idée. Maintenant, au contraire, on reconnaît pres-

que partout, bon gré mal gré, qu'il est absurde de ne
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vouloir pour toute religion et pour toute confession de

foi que la reconnaissance d'un principe, savoir que cha-

cun est libre de choisir entre la foi et l'incrédulité, et de

conclure de là que chacun est libre de prêcher tout ce

qui lui passe par la tête.

De plus en plus aussi on reconnaît que les confessions,

ou, si l'on veut, les professions de foi, ne disent pas

<l croyez », mais « croyez-vous? » et que par consé-

quent elles ne peuvent gêner que les hypocrites. De

même que les rationalistes ont toujours été très-fi-

dèles à pratiquer contre d'autres le principe parfaite-

ment rationnel de l'exclusisme ,
quitte à combattre ce

même principe quand il les atteignait, de même les

chrétiens reconnaissent, lentement il est vrai, mais de

jour en jour davantage, que l'accord de l'affirmation et

de la négation sur un même point donné est une chose

impraticable ; et qu'appliqué à une corporation de prédi-

cateurs, cet accord constitue, à la longue, aussi bien un

péché qu'une absurdité.

Je me rappelle un cas où cette absurdité se montra

dans tout son jour. Dans un sermon sur la parabole du

semeur, prononcé à l'occasion d'une consécration au

saint-ministère, l'orateur demandait avec raison quelle

semence répandra celui qui sème, c'esUà-dire quelle

doctrine annoncera le prédicateur? *r* Il répondit avec

un incroyable à-plomb : « Il prêchera celle qui, après

» mûr examen des choses, lui semblera la bonne »
;

— c'est-à-dire, en termes presque identiques, ce qui lui

semblera bon. Puis, haussant la voix : « et alors, ni les

hommes, ni Dieu même ne pourront rien lui reprocher. »

Je ne relèverai pas l'effrayante fanfaronnade de ce der-

nier propos; mais chacun peut observer la naïveté avec

laquelle l'orateur confondait là deux choses absolument

dictinctes, d'un côté ce qui est bon en soi, et de l'autre les
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imaginations qu'un prédicateur peut se faire quant à ce

qui est réellement bon. Il est très-clair qu'un prédicateur

ne doit jamais prêcher que ce qui lui semble bon ; mais

de son côté une église raisonnable veut beaucoup plus

que cela ; elle ne demande nullement au prédicateur de

prêcher ce qui lui semble bon, à lui, mais ce qui est bon,

et quelquefois c'est très-différent.

Mais pourquoi m'efforcer de prouver qu'une église doit

toujours avoir une confession de foi? Il y en a toujours

eu : les ennemis les plus ardents de ces confessions en ont

toujours; seulement elles sont sous-entendues et négati-

ves, mais très-nettes. Car que signifiait, et que signifie en-

core, lorsqu'il s'agit d'élire un pasteur, ce cri de quelques-

uns : « Nous ne voulons pas de méthodiste ou de piétiste ! »

Il signifie : « Nous ne voulons pas d'homme qui croie, ou

du moins qui prêche avec instance, l'autorité des Saintes

Écritures, la chute de l'homme, la rédemption par le

sang du Christ, la divinité du Sauveur, et autres points

semblables. » Or, n'est-ce pas là une confession de foi,

ou son parfait équivalent? Tout homme croit quelque

chose, même les prédicateurs ; or, dès que vous dites

tout ce que vous ne croyez pas, le reste est, en fait de re-

ligion, ce que vous croyez, c'est-à-dire de la part du ratio-

naliste le déisme. Donc vous avez une confession de foi.

Mais comme ces confessions négatives avaient le dé-

faut de ne s'exprimer qu'indirectement et de prêter à

l'équivoque, il faut en revenir aux professions directes et

catégoriques ; et pour faire un pas de plus vers mon but,

je ferai observer que la chose peut se décider par les

orthodoxes seuls, et même par quelques-uns d'entre eux

seulement. Qu'ils fassent à cet égard une déclaration

vraiment chétienne : à la longue on verra se joindre à

eux un nombre croissant de signataires, et on finira par

savoir que penser de ceux qui s'abstiendront.
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Parmi les tentatives qui se sont faites en ce sens de-

puis quelques années, il y en a deux qui avaient une

portée plus générale que les autres, peut-être même
une portée trop ambitieuse. L'une eut lieu en 1848,

l'autre ce printemps dernier (1854). C'est peut-être ce

que je viens d'appeler l'ambition de ces deux démarches

qui les a fait avorter. Pouvons-nous en effet espérer,

devons-nous même désirer qu'à une certaine époque

plus ou moins rapprochée, tous les ministres de nos

églises de France soient tenus non-seulement à catégo-

riser leur foi, mais ne puissent même recevoir la consé-

cration qu'à condition de professer la foi évangélique et

orthodoxe dans tous ses points fondamentaux? Il serait

trop long d'entrer ici dans cette grande question, et je

serais même assez embarrassé de la résoudre pour le

moment. Mais je me permets d'autant mieux de ne pas

essayer de le faire, qu'elle va peut-être plus loin que ne

l'exige le devoir personnel de chacun de nous; car notre

devoir, à nous tous qui croyons à l'évangile de la croix,

c'est d'abord de le proclamer nous-mêmes nettement
;

puis, pour ce qui regarde les intérêts généraux de l'É-

glise, d'exiger dans l'occasion la même chose de ceux

qui nous demanderaient de les reconnaître comme mi-

nistres du Christ, ou comme instituteurs de nos enfants
;

et enfin de protester contre toute doctrine et tout doc-

teur qui exprimerait des doutes sur l'évangile, ou qui se

tiendrait à cet égard sur la réserve. — Voilà ce que nous

ne devons pas , une troisième fois , refuser de faire.

J'ai parlé de tentatives ambitieuses : j'ajoute que si

,

à deux reprises différentes, on n'a pas réussi, c'est aussi

,

je le crains
,
parce qu'on y a mis de la sagesse humaine

;

c'est qu'en particulier on a voulu le nombre, oubliant

ainsi, non-seulement l'exemple admirable de Gédéon

,

qui ne fut fort que de la force de l'Éternel, mais toutes



— 86 —

ces déclarations élevées de l'évangile qui nous répètent

que Dieu confond les choses fortes par les faibles, et les

sages par les folles; qu'il n'est pas le Dieu des savants,

mais des simples
;
que pour accomplir notre devoir nous

ne devons pas regarder à ce que font les autres mais à ce

que Dieu ordonne. On a oublié que le règne de Dieu a

de tout autres lois que les royaumes de ce monde , et

que dans l'Église ce n'est pas la tactique qui réussit, mais

le courage de la simplicité.

Relevons-^-nous de notre chûte ; et quand depuis si

longtemps l'incrédulité lève parmi nous la tête , levons-

la aussi à notre tour. Nous l'avons déjà fait isolément,

mais il faut le faire ensemble. Ne fussions-nous que deux

ou trois, — devant la timidité qui s'attache inséparable-

ment à l'erreur, un seul chrétien même, oui, un seul qui

élèvera cet étendard sans se dédire ni se contredire , ce

chrétien seul sera déjà puissant ; car l'évangile a une

majesté devant laquelle pâlissent toutes les hérésies du

monde.

Mais d'ailleurs nous savons bien que nous ne serons pas

seuls. Dès le premier pas même, nous serions plusieurs,

et peut-être, au bout de peu de temps* qui sait? nous

nous trouverions en majorité. Or une phalange fidèle

de ministres de Christ professant hautement la vérité ,

et appuyés sur la vérité , serait d'une puissance irrésis-

tible.

Ajoutons qu'en même temps on verrait naître entre

nous un amour fraternel qui, pour l'heure, a bien peu

d'occasions de se montrer et de se développer. On ne

peut même s'associer entre croyants, qu'à proportion

qu'on se sépare des incrédules.

Je me suis permis d'indiquer quelques-unes des causes

qui ont paralysé les tentatives faites dans le sens d'une

manifestation commune de notre foi. Il faut bien peut-être



— 87 —

y ajouter aussi l'action de quelques amours propres. On

aura répugné à se mettre à la suite d'un autre
;
peut-être

ne voulait-on pas de chef et sur ce dernier point

,

il faut bien reconnaître que
,
l'expérience , comme l'é-

vangile, nous indique qu'on avait raison. Mais que faire

alors ?

L'apôtre Paul semble l'avoir indiqué lorsque , après

avoir reproché aux Corinthiens d'avoir entre eux des

procès, il ajoute : « Et si pourtant vous en avez, n'y a-t-

» il point de sages parmi vous, non pas même un seul

» qui puisse juger entre ses frères? Prenez plutôt pour

» juges ceux qui sont des moins estimés de l'Église î »

(1 Cor., 6, 4 5). Je dirai de même : Que l'un d'entre

nous, fût-ce le dernier de tous ou le moins considéré,

dresse, sans prétentions et sans y rien mettre de sa per-

sonne , dût-il n'en faire qu'une table des matières , une

série des points qui résument la foi chrétienne
;
oui, qu'il

fasse , si l'on veut , « un musée de nos articles de foi »
;

ce n'est jamais un musée qui est mauvais, mais l'homme

qui est insensible aux trésors que renferme ce musée
;

celui-là n'y voit que des vieilleries, le vivant y respecte

des antiquités, qui parlent tout à la fois à son esprit et à

son cœur. La bible aussi est un musée ; la foi aussi est

vieille ; l'erreur seule est nouvelle ; elle ne peut venir

qu'après la vérité.

Sans doute s'il s'agissait de rédiger une confession de

foi officielle et en vue de la postérité , l'œuvre devien-

drait plus difficile ; mais nous vivons à une époque de li-

berté où , grâces à Dieu , l'autorité de l'homme n'est

plus rien, et où un symbole n'a de poids que par sa va-

leur intrinsèque. Il est vrai que la piété et les lumières de

ceux qui s'y rattachent lui donnent quelque valeur ; mais

cet effet n'est déjà que d'un ordre inférieur. La question

même du nombre peut venir ensuite, et elle a aussi quel-
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que poids; mais elle ne vient qu'en troisième ligne: ne

cherchons d'appui que dans la vérité.

Mais faisons notre confession , et faisons-là librement

,

largement, d'abondance de cœur. C'est l'esprit étroit de

la dialectique qui prétend qu'on ne peut exprimer une

idée générale en différentes manières ; le simple bon

sens nous dit le contraire. Quand les douze apôtres se

sont séparés pour aller prêcher l'évangile dans le monde,

chacun d'eux, quoique délivrant un même message, s'est

exprimé différemment des autres, à tel point que le

même homme n'a jamais employé le lendemain, ni d'une

heure à l'autre, le même langage qu'il avait tenu le jour

et l'heure avant.

On a proposé pour base de ce nouveau travail une

œuvre ancienne et vénérable , la profession de foi de

nos pères, les martyrs de l'Église de France. L'idée est

irréprochable. Que celui qui tentera le travail dont nous

parlons prenne cette confession de foi de La Rochelle
;

qu'il la concentre, pour la rendre plus générale, et plus

accessible à tous les chrétiens
;
qu'il la modifie dans les

points qu'il jugera nécessaire
;

qu'il en retranche, si on

le veut, toute expression qui ne se trouverait pas dans

l'Écriture Sainte ( l'incrédule a le droit de l'exiger
) ;

qu'il traite avec ménagement les doctrines où il se mani-

feste des points de vue qui semblent se combattre, quoi

qu'ils ne fassent que se compléter, comme le dogme de

l'élection comparé a celui de l'amour que Dieu porte ce-

pendant à tous les hommes, celui du salut gratuit com-

paré avec la valeur des bonnes œuvres, et autres points

semblables. Qu'il se fasse aider en tout cela de quelques

collègues. Puis
,
l'ouvrage étant fait ,

qu'on le publie

sans nom d'auteur, en le soumettant à l'adoption et au

jugement des frères ; ce travail serait nécessairement

béni; car il faut trancher sans plus larder avec ceux qui
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rejettent l'évangile, et même avec ceux qui ne savent

encore ou qui ne savent plus à quoi s'en tenir.

J'ai entendu des rationalistes prétendre avec ironie

que les chrétiens ne viendraient jamais à bout de rédi-

ger une profession de foi qui pût être commune à tous;

je l'ai cru moi-même pendant longtemps ; mais je suis

convaincu maintenant que c'est une erreur. Pourvu qu'on

en reste aux points réellement fondamentaux, à ceux,

par exemple, que j'ai indiqués en passant dans cet ou-

vrage même, je me tiens pour assuré que tout chrétien

les admettrait.

Je ne voudrais pas quitter cet ouvrage sans avoir dit

un mot sur quelques tendances dangereuses à la foi chré-

tienne qui se manifestent dans une école pieuse pour-

tant , mais qui risque de tendre un peu la main à celle

du rationalisme , et que j'appellerais volontiers ïécoîe

littéraire et philosophique. Sans doute quelques per-

sonnes seront étonnées lorsque
,
pour plus de clarté

,
je

dirai que j'ai en vue l'école qui a eu pour chefs et pour

fondateurs les excellents MM. Stapfer et Vinet. Que le

rationalisme ait revendiqué comme sien ces deux écri-

vains, au moins le dernier des deux; c'est une injure que

ces hommes pieux n'avaient pas méritée. Mais peut-être

se l'étaient-ils pourtant attirée
,
par le ton philosophique

et l'éclat littéraire avec lequel ils traitaient l'évangile.

On, me dira peut-être qu'en signalant les inconvénients

de ce genre, je me fais le Diogène de l'évangile. Pour

répondre à cette accusation, je ne me prévaudrai pas de

la belle signification de ce nom, à laquelle je n'avais ja-

mais songé jusqu'ici (enfant de Dieu) ,
— mais je dirai

que de simples assertions ne signifient rien par elles-

mêmes ; et j'en reste au principe que l'évangile ne doit

pas se prêcher « avec des discours pompeux et pleins

de philosophie. » (1 Cor., 2, 1 .) Non : ne mêlons pas les
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choses humaines avec les choses divines, la sagesse hu-

maine avec la sagesse divine. Cultivons en bonne cons-

cience la littérature et la philosophie, les beaux arts et

les sciences ; mais n'allons pas croire que ces choses, que

la beauté littéraire, que la profondeur philosophique,

qu'un hommage rendu au génie humain ajoute rien à

l'évangile. Sans pouvoir bien définir peut-être en quoi

cet évangile diffère de tout ce qui vient de l'homme, le

chrétien, à proportion qu'il est plus fidèle, reconnaît que

la question du salut éternel appartient à un autre monde,

et qu'elle n'a absolument rien de commun avec les prin-

cipes du monde actuel. Un cœur sérieux sent ces choses;

il ne cherche aucun genre d'éclat ; comme le beau forme

si souvent la surface du mal, il ne le cherche pas ; il n'a

pas besoin de belles paroles ; et bien souvent il sera plus

édifié d'une simple conversation avec un péager converti,

ou avec une pieuse servante
,
que des plus beaux ser-

mons des grands maîtres.

Mais je reviens au sujet de la présente publication, et

je voudrais m'adresser d'abord à mes jeunes collègues

dans le saint ministère, ou aux jeunes frères qui ne font

encore que s'y préparer
,
pour leur laisser une exhor-

tation spéciale.

De même que les mauvaises compagnies corrompent

l'esprit et le cœur, ainsi le font les mauvaises lectures
;

et je ne connais guère de plus mauvaise lecture qu'un

ouvrage comme celui qui nous a occupés, et qui, depuis

plusieurs années, ne fait autre chose qu'attaquer la révé-

lation que Dieu nous a donnée dans sa parole. J'ai dit

précédemment pourquoi je ne croyais nullement néces-

saire de répondre continuellement à ses mauvaises atta-

ques; maintenant j'ajoute qu'à lire des ouvrages de ce

genre, notre foi s'affaiblit, et notre piété en contracte

une sorte de souillure. La raison humaine, dont quelques-
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uns font tant de bruit, est au contraire une chose si

faible que nous ne pouvons guère lire un mauvais livre,

ni entendre une mauvaise conversation sans en souffrir

quelque dommage intérieur , et sans éprouver que nos

convictions les mieux fondées s'ébranlent. Repoussez

donc tous les ouvrages de ce genre. Peut-être verra-t-

on par le présent écrit que ce n'est nullement par crainte

ni par faiblesse que je donne un conseil semblable : c'est

par les raisons que je viens d'énoncer. On n'a pas besoin

d'étudier si longuement le mal pour le combattre ou pour

connaître le bien.

Et vous, simples fidèles, veillez vous mêmes, dans ces

temps de désordre religieux, sur la doctrine que vous

prêchent vos pasteurs. C'est à tous les chrétiens qu'il est

dit : « Examinez les esprits, — ne croyez pas à tout

» esprit, — donnez vous garde des faux docteurs. —
Et puisqu'il est arrivé, dès le temps des apôtres, que ces

faux docteurs « introduisaient leurs sectes de perdition

« couvertement et avec des paroles artificieuses, » pre-

nez y garde ! Sans doute, nous ne sommes pas accoutu-

més à cette surveillance, et il est pénible d'avoir à l'exer-

cer; mais ce n'est pas notre cœur seul qui en souffre,

c'est aussi notre indolence. Le temps n'est plus* s'il a ja-

mais été, où l'on pouvait écouter un prédicateur quelcon-

que comme un envoyé de Dieu ; nous sommes en temps

de guerre, il faut en prendre son parti. Et si vous n'avez

à votre portée qu'un pasteur infidèle
5
eh bien I vous avez

la ressource de vous réunir entre vous, ou de vous joindre

à l'une des nombreuses sociétés dissidentes où l'évangile

est professé. Allez chez les Wesleyens, chez les frères

de Plymouth, chez les Baptistes, à quelque église indé-

pendante, allez où vous voudrez, pourvu que la parole

de la croix y soit annoncée ; mais fuyez les lieux où Jé-

sus ne joue plus que le rôle d'un simple messager qui est
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venu nous apporter, non nous obtenir le pardon de Dieu !

Et vous, parents, regardez de plus près que vous ne

lavez fait peut-être jusqu'ici au choix que vous faites des

hommes à qui vous confiez l'éducation de vos enfants !

Ceux qui ne croient pas à la rédemption par le sacrifice

de la croix n'attaqueront pas ce dogme sans doute ; ils

ont pour cela leurs raisons ; mais le seul silence à cet

égard, ou un langage équivoque, équivalent à l'incré-

dulité. La manière même la plus profonde de nuire à

l'évangile consiste à parler de religion sans parler de

Jésus, et surtout à parler de Jésus sans parler de sa ré-

demption. N'envoyons pas nos enfants à de pareilles

écoles ; car nous rendrons compte de l'instruction reli-

gieuse que nous leur aurons fait donner. Ne participons

point aux péchés d'autrui.

Et maintenant, si je m'adresse encore, en terminant,

aux écrivains de la Revue de Strasbourg , ce n'est plus

pour argumenter, mais pour protester. Vous êtes des-

cendus depuis sept ans, pas à pas, au point où vous voi-

là ! Quelle a été votre œuvre? Uniquement une œuvre

de destruction et de négation. Vous avez fait en théolo-

gie ce que font dans la ville les balayeurs de rue ; vous

avez cherché avidement tout ce qui pouvait prêter le

flanc à votre critique
;
puis , descendant beaucoup plus

bas encore, vous avez fini par prendre pour balayures les

choses les plus saintes elles-mêmes ; et vous voilà déis-

tes Prenez y garde ! Vous êtes déchus de la foi
;

ceux du moins qui avaient déjà connu l'évangile, et qui

en avaient parlé avec tant de grâce et de puissance ! Il

faut qu'il y ait eu dans cette odieuse alfaire un orgueil

caché , ou quelque autre péché du cœur ! Mais quand

le cœur s'est endurci, Dieu frappe quelquefois l'intelli-

gence : quelquefois , avant de frapper définitivement

,

il nous envoie des précurseurs de ce- châtiment. Et dans
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tout les cas
,
frappés ou non , ah ! souvenons-nous du

sort qui est réservé à ceux qui , « après avoir été illu-

» minés , et avoir goûté le don céleste et la bonne pa-

» rôle de Dieu , crucifient de nouveau le Fils de Dieu

» et l'exposent à l'opprobre ! » Nier la rédemption c'est

être apostat ; la nier et participer à la sainte cène , c'est

être un hypocrite.

Hypocrite ! Ce mot est déjà venu quelquefois sous ma
plume, et je ne le rétracte point ; mais quoique j'aie déjà

insinué dans quel sens je l'emploie
,
puisqu'il a un sens

injurieux, j'achève de l'expliquer. Je ne crois pas qu'au-

cun rationaliste prêche ouvertement des choses qu'il ne

croit pas ; mais je sais que ces docteurs ne disent pas ou-

vertement tout ce dont ils doutent ; et qu'en outre ils

emploient souvent dans un sens très-inférieur les grands

mots évangéliques auxquels le commun des fidèles donne

avec raison leur sens réel. Or ceci est déshonnête ; et il

y a quelque chose de bas à user ainsi d'équivoques. Je

suis convenu que plusieurs tombent dans cette faute à

raison de la gêne, et delà douleur même qu'ils éprouvent

à renier un Sauveur pour lequel ils conservent encore un

reste d'attachement ou de vénération ; leur science, qu'ils

croient si grande, leur logique, qu'ils croient si forte, les

empêchent de prêcher l'évangile, leur conscience les em-

pêche de l'attaquer, et ils se tiennent entre deux. C'est

toujours une duplicité.

Pour résumer tout cet ouvrage, je répète donc que

la Revue de Strasbourg n'établit absolument que le

déisme
,
accompagné d'un respect plus ou moins équi-

voque pour la personne du fils de Joseph. Les écrivains

de cette école ayant constamment refusé, jusqu'à ce jour,

de nous dire ce qu'ils croient, je me suis chargé de dire

ce qu'ils ne croient pas ; et la chose sera convenue jusqu'à

ce qu'ils me démentent point par point. Je bénirai Dieu
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pour chaque démenti qu'ils voudront bien m'accorder
;

mais je veux des démentis nets, catégoriques, sincères
;

et j'aurai soin de veiller à ce que ces conditions soient

remplies. Jusques-là je maintiens l'accusation de déisme,

et, à côté d'elle, celle d'une dissimulation, chez quelques

uns peut-être involontaire, chez les autres volontaire et

intéressée.

Voilà ma pénible tâche achevée. Il ne me reste plus

qu'un mot à dire en finissant, aux Ames qui ont la sa-

gesse de chercher avant tout l'édification.

Ne nous effrayons nullement des apparitions comme
celle qui vient de nous occuper. Après leur avoir rendu

justice, abandonnons-les à leur sort et n'y songeons plus.

Ce n'est pas après avoir régné dix-huit siècles sur le

monde civilisé, et au moment où il se répand plus que

jamais chez tous les peuples, que l'évangile sera ébranlé

par quelques écrivains d'un petit journal et par leurs dis-

ciples : nous pouvons être parfaitement tranquilles sur

ce sujet. Sans doute on ne peut que s'affliger à la vue

de quelques maux momentanés et locaux ; à celle de

quelques jeunes gens qui s'égarent et de quelques églises

qu'on trompe; mais cela s'est toujours fait. L'existence du

mal est, pour le moment, un mystère insoluble ; mais

l'évangile est éternel , et n'est pas même touché par les

folies des hommes.

Le déluge momentané des encyclopédistes fut bien

autrement puissant que ce que nous voyons maintenant,

et il a passé : « l'homme est comme l'herbe, et toute sa

» gloire comme la fleur de l'herbe ; mais la parole de

» Dieu demeure éternellement. » Après les guerres de

David vint la paix du règne de Salomon... Que nos âmes

aussi, après avoir passé quelques moments à repousser

d'indignes attaques, reviennent en paix au Prince de

la paix, au Jésus de l'évangile, qui mourut à cause de



- 95 —

nos pèches, qui ressuscita après nous avoir justifies par

sa mort, et qui vit maintenant aux siècles des siècles.

Il est possible qu'on réponde quelques mots à ce petit

ouvrage, et très possible que je ne réplique pas ; car je

ne veux pas imprimer sans fin ; et je ne jouis pas d'une

grande faveur auprès des journaux. Je prierais alors

le lecteur sérieux de se souvenir de ces quelques recom-

mandations :

Qu'il voie si la réplique aux observations qu'on me fera

ne se trouverait pas déjà dans mon ouvrage;

Qu'il ne se prenne ni à des choses vagues, ni à des dé-

clamations, ni à des démentis sans preuves
;

Et que s'il se trouvait que j'eusse réellement commis

quelque erreur de détail, ou fait quelque faute de rai-

sonnement, ou que j'eusse eu, à mon insu, un tort quel-

conque, on n'en conclue pas aussitôt que mon adversaire

est dans son droit sur le grand point dont il s'agit.

Ce grand point c'est que l'évangile est de Dieu, que

les Saintes-Écritures contiennent la vérité de Dieu, et

que, sous des termes respectueux et avec un ton plus

décent, les rationalistes ne croient pas beaucoup plus

à cet évangile que ne le faisaient les encyclopédistes.

Voilà ce que j'ai dit, et que je maintiens.

FIN.
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C'est évidemment un rôle pénible dans ce monde que

de signaler le mal et de le reprendre ; il l'est surtout à

raison de l'ennui qu'en éprouvent non-seulement les gens

du monde et les indifférents, mais même les personnes

qui, sans avoir beaucoup de zèle, ont quelque piété; elles

souffrent de tout ce qui ressemble à la sévérité, et l'on

confond incessamment la charité avec la douceur, la paix

selon Dieu avec la paix du monde.

Cependant je crois pouvoir justifier sur le champ et

en deux mots les lignes qu'on a ici sous les yeux
; que

le lecteur en juge.

Notre Sauveur et ses apôtres, et les saints hommes de

tous les temps, et même autant que je sache, tous ceux

des payens qui ne sont pas des impies déclarés, ont tou-

jours, les uns enseigné, les autres cru que prier était sur-

tout demander, réclamer le secours de Dieu dans nos dé-

tresses et dans nos besoins, en un mot cherchera obtenir

un changement dans notre état lors que nous souffrons. Or

voici , comme aurait dit M. De Maistre, un monsieur ha-

billé de noir, se disant ministre de Jésus-Christ, qui vient,

à la face du monde entier, démentir cet enseignement

universel de l'évangile, le sentiment qui règne dans tout

cœur humain, et les déclarations les plus répétées de

notre Sauveur, en nous apprenant que prier riest pas—
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(ce sont ses propres expressions) n'est pas — demander

mais simplement acquiescer. Je vais citer l'ouvrage et la

page où l'auteur s'est ainsi exprimé : pour le moment je

n'ai voulu qu'introduire mon sujet ; je reprends d'un peu

plus haut.

N'ayant jamais eu occasion de faire une protestation

publique contre les principes et les doctrines de l'auteur

que je viens de nommer, puisque j'ai vécu jusqu'à ces

dernières années à l'étranger, je crois qu'il est de mon
devoir, maintenant que je compte parmi les ministres de

l'église réformée de France, de me déclarer une fois

nettement à ce sujet.

Je ne viens pas, il est vrai, embrasser dans son ensem-

ble l'enseignement de M. Coquerel, père : ce serait à la

fois trop long et inutilement long. Si je puis indiquer un

seul point capital sur lequel ce prédicateur heurte de

front et sans équivoque une doctrine commune à toute

l'église chrétienne , et même à toutes les religions du

monde, je pense que je me serai suffisamment acquitté

de ma tâche ; or c'est ce travail que je viens faire.

Je rappellerai à cet effet une publication ancienne et

déjà oubliée de ce prédicateur , le Christianisme ex-

périmental. Oubliée; mais quand un ouvrage n'a point

été rétracté , il reste là comme un témoin des croyances

actuelles de son auteur.

Je pourrais faire observer d'entrée que M. Coquerel a

pris pour épigraphe, et mis sur la couverture même de

son livre ces mots : « Tiens toy à toy. » — Pour qui

comprend les choses, c'est déjà tout dire. L'homme qui

puise ses idées théologiques en lui-même, et qui, dès la

première phrase de son introduction, place, quant aux

choses religieuses, la raison avant la foi, la science avant

la révélation, vous annonce aussi d'entrée, et avant même
qu'on le lise, ce que sera sa foi. Les amis de Job disaient
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à leur ami dans l'épreuve, ce que l'évangile dit à tous les

croyants : « Attache-toi à Dieu » (Job , XXII
, 21) etc.

;

l'homme affligé serait en effet bien malheureureux s'il

n'avait de recette pour son mal que de s'en tenir à soi,

et de se résigner sans rien demander. Mais M. Coquerel

pense autrement.

Je viens de faire observer qu'il n'est pas une religion

au monde, pas un homme sérieux, même parmi les

payens, qui ne croie que nous pouvons nous adresser à

Dieu dans nos besoins, dans nos épreuves, dans nos an-

goisses, pour lui demander, puis pour obtenir de lui du

secours, de la consolation, une délivrance, l'heureuse fin

d'une crise, la guérison d'un être qui nous est cher, et

mille autres choses semblables en fait de circonstances

temporelles; puis, au moral, des lumières, des forces

que nous ne trouverions pas en nous-mêmes. Tous nos

services religieux commencent et finissent par des prières

de ce genre ; l'homme le plus incrédule, s'il a le malheur

d'être à la fois incrédule et prédicateur, est obligé d'en

passer par des prières nombreuses
;
c'est-à-dire, i\on par

de simples actes d'acquiescement, par une sorte de con-

versation vague avec Dieu, mais par des demandes po-

sitives. Quiconque prie tant soit peu chez lui ou dans les

temples, prononce une foule de demandes : l'oraison do-

minicale à elle seule en contient dans sa brièveté cinq ou

six : puis, quand nous prions de nous-mêmes, nous en

ajoutons d'autres ; nous demandons à Dieu de bénir les

autorités temporelles, nous lui demandons d'assister nos

pasteurs, de bénir toutes les églises chrétiennes, de nous

accorder son Saint-Esprit : même dans les choses maté-

rielles, nous lui demandons de nous préserver des divers

fléaux qui pourraient nous menacer, de soulager les

pauvres, les malades et les mourants ; et cent autres

grâces de ce genre...



Or plusieurs personnes n'auront pas su
,
jusqua ce

jour, lire dans l'ouvrage de M. C, ce qu'il a pourtant

dit, et presque en propres termes, dans l'écrit qui nous

occupe, savoir, qu'il est parfalternent inutile de deman-

der à Dieu une grâce quelconque, ou de prier pour nos

frères, nos amis et nos enfants, avant de les avoir due-

ment avertis du fait... Vous vous récriez sur mon asser-

tion? Je laisse alors parler l'auteur lui-même. Ouvrez

page 98 et suivantes de l'ouvrage indiqué , et vous y
trouverez ces mots :

« .... Dans ridée vulgaire, prier c'est surtout demander... Mais

» quel peut être l'objet de ces demandes?... Est-ce demander que Ja pro-

» vidence se conforme à nos désirs ? De pareilles prières ne se rachètent

» du blasphème qu'à force de sincérité dans leur erreur... Demandera-t-

» on les forces suffisantes pour l'accomplissement de sa tâche? Comment

» s'imaginer que jamais Dieu nous les refuse ? Nos transgressions seraient

î alors ses fautes, etc. »

S'il faut mettre ces lignes et ces raisonnements à la

portée des plus distraits ou des plus indifférents, en voici

le sens, si je ne me trompe. « Nous ne devons demander

ni des grâces temporelles, ni des grâces spirituelles :

Point de grâces temporelles, comme serait la guérison

d'un enfant, la cessation d'un fléau, un temps favorable

pour nos récoltes, une préservation dans la tempête, et

mille autres choses semblables : l'écrivain pense que la

maladie doit faire son cours, que le choléra vient ou s'en

va d'après certaines lois sur lesquelles nos prières n'ont

pas plus d'action que sur l'aiguille d'une pendule
;
que,

dans un orage, si les vagues sont trop hautes, toutes nos

prières ne nous empêcheront pas de périr; que lorsque

Elie pria pour qu'il ne plût pas de trois ans et demi, et

qu'il pria ensuite pour qu'il vîntde la pluie »(Jacq. v. 17),

sa prière « ne se rachetait du blasphème qu'à force de

sincérité dans son erreur; » que l'apôtre Jacques, qui
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cite ce prophète, est un homme simple et sincère du

même genre , et qu'en un mot — je répète simplement

les termes ci-dessus— c'est une erreur et une idée vul-

gaire de croire que sur nos prières, la providence s©

conforme jamais à nos désirs. De sorte que l'écrivain qui

exalte ailleurs et partout la prétendue liberté de l'homme,

au point d'oublier que celui qui fait le péché est esclave

du péché, refuse à Dieu cette môme liberté qu'il accorde

si libéralement à l'homme. Selon lui, tandis que celui-

ci fait ce qu'il veut , Dieu ne peut modifier son action
;

tout est arrangé d'avance
;
priez ou ne priez pas, la na-

ture fait son chemin ; elle ne peut écouter toutes les

prières à la fois ; le monde est une machine toute montée,

à laquelle il est inutile de demander de faire autre chose

que ce qui est déjà préparé par les antécédents. C'est

l'idée la plus nette de la prédestination, chez un homme
qui, très-probablement, repousse comme un blasphème

toute idée d'une élection de grâce.

Et quant à des grâees spirituelles , même inutilité de

la prière. Quoi ! demander à Dieu la force de surmonter

une tentation ! Mais « comment s'imaginer que Dieu ne

» la donne pas de lui-même à tous les hommes, » sans

qu'ils la lui demandent? Selon notre docteur nous avons

tous reçu, sans avoir à la demander, la force de faire le

bien ; et Paul, qui disait au nom de tant d'autres : « Je ne

» fais pas le bien que je voudrais, et je fais le mal que

» je ne voudrais pas ; je vois dans mes membres une

» loi qui me rend captif de celle du péché ! » (Rom. 7,

19, 23)... cet apôtre se trompait ; il devait simplement

acquiescer ; et la demande faite à Dieu d'un secours spé-

cial eût été inutile ! . . . . Tel est évidemment le sens des

lignes citées ci-dessus.

Dira-t-on que mes déductions sont trop rigoureuses?

Mais si M. Coquerel a une qualité, c'est d'être très-clair ;
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aussi va-t-il vous parier nettement ; il conclut par ces

mots (même page 98 et suivantes) :

t Prier n'egt point demander t — cest acquiescer... Les

» prières sans la cadence des mots (remarquez cette expression) sont

» les meilleures.... Les courtes prières sont les meilleures, etc. »

Non seulement donc, selon cet écrivain, il n'est pas

besoin, pour prier avec succès, de cadencer des mots,

mais il vaut mieux même n'en point cadencer du tout, et

ne rien dire ; c'est plus vite fait ; et puisque les courtes

prières sont les meilleures, si vous voulez les faire ex-

cellentes n'en faites point du tout I IVest-ce pas là ce

que pense notre auteur?

Plus loin, traitant des prières que nous faisons pour

autrui, il dit :

« Quand la prière en faveur de nos frères est faite à leur insu... elle ne

» profite qu'à celui qui l'adresse, »

Beau profit, dirai-je, d'avoir fait une prière inutile !

Je pourrais citer beaucoup d'autres expressions allant

au même but : mais il suffit bien de celle-ci ; et je pense

que quand je me borne à ces quelques citations, on n'es-

saiera pas d'en couvrir l'impiété en alléguant que j'ai

pris des phrases détachées
;
car, outre que j'ai eu soin,

en abrégeant les citations, de n'en pas tronquer le sens,

il y a telle phrase qu'aucun contexte n'excuse, et qu'il

n'est pas permis à un chrétien d'écrire. L'assertion auda-

cieuse et sans restriction que prier n'est pas demander,

cette assertion qui donne un démenti inqualifiable aux

précieuses affirmations de notre Sauveur à ce sujet, est

parfaitement claire ; et elle exclut nettement l'idée que

la prière soit quelquefois, et surtout habituellement, une

demande.

Maintenant, quelle conclusion allons-nous tirer de

tout ceci? Eu la formulant, je me rappelle l'excellente
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règle de Pascal « qu'il faut toujours parler des gens de

manière à pouvoir leur dire : De quoi vous plaignez-

vous ? »; et je demande par conséquent à M. Goquerei

lui-même s'il ne convient pas qu'en parlant de la prière

comme il le fait , il est au-dessous du payen , et indigne

même d'être admis dans Yalliance chrétienne universelle,

puisque tout le genre humain , sauf certaines peuplades

plongées dans l'abrutissement , croit à l'efficace de la

prière. Je demande encore comment il se fait qu'un théo-

logien qui nie l'efficace des demandes adressées à Dieu,

consente tous les dimanches à adresser à Dieu les nom-

breuses demandes contenues dans notre liturgie, et celles

en particulier que contient le modèle des prières que

nous a donné notre Sauveur? Les mots: « Donne-nous

notre pain quotidien » signifient-ils : Je suis prêt à me
passer de pain? Et quand Jésus nous dit que notre Père

céleste donne son Saint-Esprit à ceux qui le lui de-

mandent, veut-il dire qu'il n'y a pas besoin de le de-

mander , et que nous l'avons déjà ? Encore une fois
,

comment a-t-on jamais osé dire à un peuple chrétien

que prier n est pas demander?

Des publications et des déclarations de ce genre sont

donc un scandale presque inouï ; et il faut bien que l'é-

glise réformée ait été plongée dans le profond sommeil

,

dont elle commence à sortir
,
grâce à Dieu , pour qu'il

ne se soit pas élevé de toute part un cri de réprobation

contre des assertions pareilles, et pour que le consistoire

de l'église réformée en particulier n'ait pas sévi contre

leur auteur. Pour ma part je veux avoir fait, quoique

tard, ma protestation à ce sujet.

Du reste ce rationalisme grossier, « qui ne se rachète

du reproche de blasphème qu'à force d'aveuglement , »

ce rationalisme-là s'en va avec son surnom mort-né

d'orthodoxie moderne ; les deux ou trois chefs survivants
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de cette pauvre école seront bientôt laissés tout seuls
;

bientôt la chrétienté aura honte d'avoir passé par une

époque où un prédicateur pouvait écrire de pareilles

choses.

Malheureusement nous avons pu parler, dans la bro-

chure qui précède , d'un nouveau déisme ,
qui est venu

succéder à cette école et fraterniser avec elle , tout en

donnant à son incrédulité un éclat scientifique et senti-

mental. Mais l'un tombera comme l'autre; car l'évangile

a des promesses éternelles. En vain la philosophie coasse

aux hommes qu'il est inutile de prier; nous entendons

du ciel les mots éternellement consolants ; « Demandez et

vous recevrez » ; et notre foi s'appuie sur la sainte pa-

role du Seigneur : « Nulles armes forgées contre toi ne

» prospéreront: et tu convaincras de malice toute lan-

» gue qui se sera élevée contre toi en jugement ; c'est là

» l'héritage des serviteurs de l'Éternel ! (Es. 54, 17)

F1V



QUELQUES MOTS

SUR LE DARBYSME
ET

SUR L'ÉTUDE

DE LA PROPHÉTIE.





— 109 —

Je réunis ces deux sujets, quoique fort distincts, sous

un même chef, parce que l'explication de la prophétie

est un des points de vue sur lesquels M. Darby insiste

le plus fortement. Sans doute on s'est occupé de prophé-

tie depuis des siècles sans songer à M. Darby ; mais on

ne peut s'occuper de M. Darby sans parler de prophétie.

Cependant, comme ce n'est pas là le seul point saillant

de sa théologie, traitons d'abord des autres doctrines qui

lui sont plus particulières , et du rôle qu'il joue person-

nellement dans l'Église.

On voudrait éviter de rattacher une affaire de prin-

cipes à une question personnelle ; mais on ne le peut pas

toujours : il faut bien donner un nom aux choses; on a

alors l'avantage d'éviter la continuelle répétition d'une

périphrase.

Puisque les vues de M. Darby ont gagné en si peu de

temps un si grand nombre de personnes, même de per-

sonnes très-pieuses et éclairées, il importe à tout esprit

sérieux de prendre connaissance de ces vues, afin de

pouvoir en adopter le vrai ou en signaler le faux. Je

commence d'abord par ce qui me paraît être le bon côté

du système.

Même avant de le connaître en détail, il est facile de

supposer qu'une doctrine qui a eu tant de succès parmi
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les personnes pieuses, doit ce succès à quelque vérité

jusqu'ici négligée ,
qu'elle aura tirée de l'oubli ; et on

doit croire d'avance qu'un système qui se présente dans

ces conditions joue , dans l'intention de Dieu, quelque

rôle providentiel. Quant à moi, je crois qu'il en est ainsi;

et je pense que la vérité négligée , quoique connue de

plusieurs depuis longtemps , est ce qu'on appelle le sa-

cerdoce universel des chrétiens , c'est-à-dire leur éga-

lité de droits à recevoir l'enseignement de l'Esprit de

Dieu, égalité qui les soustrait à cette domination des doc-

teurs ou des pasteurs qui, du plus au moins, renaît sans

cesse dans toutes les sociétés religieuses, sauf la petite

exception des Quakers.

Ce système me semble aussi appelé par la providence

de Dieu à préparer l'Église protestante à des persécu-

tions futures, auxquelles un grand nombre de chrétiens

s'attendent de la part de l'Église romaine, persécutions

qui pourraient,— je dis pourraient, aboutir momentané-

ment à la destruction apparente de nos églises. Si pareille

chose a lieu, si une fois nous voyons de nouveau nos

temples rasés, nos églises dissidentes elles-mêmes dis-

persées, et que nous n'ayons plus ni synodes, ni consis-

toires, ni pasteurs, ni anciens, ni diacres, ni robes, ni

rabats, ni liturgies, ni vases sacrés, ni rien de semblable,

il se trouvera, pourvu que nous ayons gardé la foi, qu'en

n'aura encore rien pris du tout à nos églises, rien, dis-je,

de réel ; mais il sera fort bon, alors, que ces églises se

soient exercées d'avance à n'adorer ni à Jérusalem, ni à

Garizim , et que nous ayons appris à être pieux et

croyants sans constitution ni forme ecclésiastique

Selon moi le système qui nous occupe apprend donc

aux chrétiens , si j'ose me servir de cette comparaison

,

à faire ce qu'on appelle à l'armée l'exercice du pelo-

ton, ou la résistance des guérillas.... Les guérillas sont
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l'espèce de troupe qui échappe le mieux à la tyrannie

organisée. Il est vrai que tout cela n'est point ni une

invention, ni même une découverte de M. Darby ; et il

me serait facile de montrer que des principes de ce

genre ont été établis longtemps avant qu'il ait paru par-

mi nous. Mais , ne fût-ce qu'en exagérant un peu la

chose, M. Darby l'a mise violemment en pratique ; et

maintenant chaque église à peu près voit à côté d'elle

cette petite pierre d'attente, qu'on sera peut-être fort-

heureux de trouver sous la main au moment de la dé-

tresse.

Voilà, pour ce qui concerne cette œuvre, ce que j'ai

cru pouvoir appeler sa destination providentielle. Mais il

faut maintenant entrer dans quelques détails sur les

points qui la caractérisent plus spécialement.

Le Darbysme n'est qu'une branche d'un principe anté-

rieur, qu'on a appelé Plymouthysme, du nom de la ville

dans laquelle il a pris naissance. Je ne puis m'arrêter à

celui-ci
;
je me bornerai à dire que son origine est des

plus pures et des plus respectables. Sans préoccupation

d'aucune vue particulière, quelques chrétiens de cette

ville s'unissaient depuis quelques années, moins pouré/w-

dier la théologie, comme on recommence toujours à le

faire parmi nous ,
que pour s'exhorter et s'encourager

à vivre saintement et chrétiennement, selon les vérités

anciennes et ordinaires, depuis longtemps connues. C'est

encore, il est vrai, le but et le désir de cette association

et des nombreux chrétiens qui s'y sont associés : mais

les questions de doctrine ont surgi avec le temps, comme
c'était inévitable ; et c'est alors que M. Darby est devenu

le représentant d'une branche, mais d'une branche seu-

lement, du Plymouthysme. Nous n'avons ici à nous occu-

per que de son point de vue à lui.

On sera peut-être surpris qu'en commençant à expo-
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comprends pas bien. Mais c'est peut-être parler très-

exactement de la théologie de M. Darby, que de dire

qu'elle a en effet pour trait principal d'être obscure et

confusément métaphysique. Cent fois , ou
,
pour ne pas

exagérer, vingt fois j'ai commencé à lire sans préjugé

défavorable quelque chose de cet auteur; et il est litté-

ralement vrai que je n'ai pas encore réussi à comprendre

une demi page de suite de ses écrits ; et je ne suis pas

seul dans ce cas. Or, il me semble que c'est déjà une

faute assez grave que d'être si difficile à comprendre
;

un auteur de ce genre ne peut commencer son minis-

tère comme l'a fait notre Sauveur par dire : « Heureux

les pauvres en Esprit. » Disons encore que l'obscurité

dont je parle ne tient pas seulement au mauvais français

dans lequel sont traduits les nombreux petits ouvrages

de M. D. ; ce mauvais français même ne provient que

de ce qu'on traduit fidèlement son anglais, qui n'est pas

moins confus, ou du moins abstrait.

Quoi qu'il en soit de cette obscurité, j'ai cherché si je

ne verrai pas sortir au moins quelques éclairs de cette

sombre nuée ; mais j'avoue que, quant à la dogmatique

proprement dite, quoique M. Darby ait une phraséologie

toute nouvelle, je n'y ai pourtant vu que l'orthodoxie

ordinaire, avec cette seule différence qu'elle se présente

habillée de pied en cap d'expressions d'une nuance tou-

jours métaphysique.

Cependant, il est vrai que M. Darby lui-même pré-

tend être neuf. Je l'ai entendu en quelques occasions

citer certains passages très connus, en les accompagnant

chaque fois d'une même observation : « On entend or-

» dinairement ce passage de telle et telle manière ; ce

» ri est pas ça. » Cette expression, ce riest pas ça, qui

revenait toujours, outre qu'elle indiquait cette prétention
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à la nouveauté dont je parle, mais à une nouveauté qui

ne porte le plus souvent que sur des nuances, me semble

avoir en même temps quelque chose de choquant , et

produire deux impressions désagréables. On dirait , à

entendre un homme parler ainsi
,
que personne jusqu'à

lui n'a rien compris à l'Écriture-Sainte, et que lui com-
prend tout. Rien de plus fatiguant que ces continuelles

déclarations qu'on nous fait depuis quelque temps de

divers côtés, que nous n'avions encore rien compris à la

bible , et que toute notre dogmatique est à refaire. Un
docteur qui nourrit de telles prétentions devrait suppo-

ser, par cela seul, qu'il se fait quelque illusion. Pour ma
part, du moins, j'ai la profonde conviction que Dieu n'a

pas attendu jusqu'à ces dernières années pour faire com-

prendre sa révélation à ses enfants par la bouche de

quelque docteur que ce soit,

J'ai dit que M. Darby a quelques mots favoris, qui

ne renferment pourtant que des idées assez ordinaires.

Vous reconnaîtrez par exemple dans les premières mi-

nutes un de ses disciples au mot réalisation qui ne man-

quera pas d'arriver dans la conversation. Ce mot est fort

beau, j'en conviens ; mais comme il sent pourtant un peu

la métaphysique et que d'ailleurs il n'est pas dans la bible ,

je prends la liberté de penser qu'en ce point, comme en

plusieurs autres, sous un terme nouveau et plus ou moins

obscur , on ne nous donne, après tout, que ce que nous

avions depuis longtemps en d'autres termes. Je voudrais

conseiller à tous les fidèles de ne pas se rompre la tête à

étudier tous les dix ans une nouvelle dogmatique , et de

s'appliquer davantage à prier, à agir, et à rechercher la

joie du salut, et la communion avec Dieu. « Le savoir

enfle, dit l'Écriture, mais l'amour édifie. »

Si l'on me demandait, quant à la théologie de M. Dar-

by, de sortir un peu de ces généralités, je dirais que, à

supp., ou t. m. 8
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part l'étude de la prophétie dont nous allons parler, je

ne vois dans sa théologie que deux traits un peu mar-
quants : la doctrine de l'unité du croyant avec Christ,

entraînant celle de l'unité des croyants entre eux, et

tendant la main à la doctrine de l'Église, puis un cer-

tain degré d'antinomianisme , mais
, j'en conviens , d'un

antinomianisme généralement compatible avec la piété

chrétienne. J'ai tâché de montrer dans mes deux vo-

lumes précédents quelle variété de formes peut prendre

la dernière de ces doctrines; et on a vu que les frères

Moraves, par exemple, abolissant en théorie toute idée

de loi , ramenaient celle de l'obéissance par le principe

d'un grand amour pour le Sauveur; M. Darby aussi,

quoique son système paraisse un peu froid , et pauvre

en amour et en chaleur, retrouve pourtant l'obéissance,

en la faisant jaillir de la foi , et du fait de notre union

avec Christ. Ce sont-là, sans doute, des points de vue

théoriques , abstraits et qui n'embrassent pas toute la

vérité ; mais on sait que la pratique corrige ou complète

souvent la théorie ; et que lorsque nous retranchons

,

sans nous en douter, quelqu'une des racines dont l'évan-

gile fait naître la sanctification, nous arrivons également

au but par celles que nous avons laissé subsister, pourvu

qu'elles soient bien entretenues ; précisément comme
on voit des personnes vivre longtemps avec un seul

poumon ou même avec une partie seulement de ce pou-

mon.

De sorte qu'après tout , si l'on trouve parmi les Dar-

bystes, à ce qu'on m'a dit
,
quelques mauvais antino-

miens, il ne manque pas non plus parmi eux, j'en suis

témoin, de chrétiens d'une très-vive et réelle piété.

Quant à la doctrine de l'Église, chacun connaît en

gros les vues de M. Darby sur ce point. A travers les

mots abstraits d'économie, d'institution, de système et
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antres pareils, et moyennant ce grand principe, aussi

abstrait que faux ,
qu'en fait d'économies « jamais Dieu

ne répare ce qui s'est gâté », M. Darby enseigne que

l'Église s'est gâtée dès le temps même des apôtres, et

que par conséquent il faut achever d'abattre les

pans de mur qui en peuvent rester debout. Il ne veut

donc ni pasteurs, ni anciens, ni diacres, ni règle établie

dans les réunions des chrétiens entre eux. Je crois que

ce principe le mènera, lui et ses disciples, plus loin qu'il

ne paraît au premier moment ; et que ce système bor-

nera ses progrès par l'élément même de division et de

séparatisme qui en fait l'essence.

Sans doute je ne crois, pas plus que M. Darby, que les

formes de l'église extérieure constituent une partie de

la vérité spirituelle et éternelle, ni que Jésus ait dit un

seul mot sur ces institutions, ni seulement songé à rien

établir à cet égard; mais je crois pourtant que les arran-

gements qu'ont pris sur ce point les apôtres résultaient

d'une nécessité des choses, et d'une nécessité qui dure

encore
;
qu'ils ont été, par cette raison, dans la volonté de

Dieu lorsqu'ils ont donné à l'Église certaines formes exté-

rieures
;
que dans ce monde, où tout est imparfait, ces

formes sont au nombre des choses inévitables ; et que

les petites associations qui espèrent échapper à la déca-

dence par la désorganisation verront à leur tour que le

péché et la mort se glissent partout également.

DE LETUDE DE LA PROPHÉTIE.

Mais j'en viens à la prophétie. C'est là que M. Darby

manifeste le plus ce besoin de tout comprendre et de

tout arranger, que je crois pouvoir lui reprocher, et son

aversion pour ces trois petits mots qui me semblent pour-

tant si chrétiens et si sages : « Je ne sais pas. » — Dans
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l'interprétation de la prophétie il se présente plusieurs dif-

ficultés qui forment une complication que je crois insur-

montable. Pour ce qui regarde la distinction de l'Église

d'avec le monde, nous trouvons, dès l'origine du chris-

tianisme, le mélange géographique des peuples payens

avec les populations qui ont embrassé le christianisme ,

mélange qui, à lui seul, produit déjà quelques difficultés

lorsqu'on s'occupe de la prophétie relative à l'Église,

comme distincte du monde. Puis, les populations elles-

mêmes qui ont embrassé le christianisme en masse sont

mélangées de vrais et de faux chrétiens, et présentent

ainsi, sous un autre rapport, une fausse apparence de

l'Église. Enfin, pour mettre le comble à toutes ces diffi-

cultés, Dieu a voulu que les données chronologiques des

apôtres sur l'avenir fussent si vagues qu'il paraît impos-

sible d'en tirer autre chose qu'une idée générale, savoir

que les fidèles doivent toujours se tenir prêts pour la

venue de leur maître. Il y a 1850 ans qu'il nous est dit

que « la fin de toutes choses est proche ; » que voulez-

vous établir sur de pareilles données?

Eh bien 1 M. Darby, aggravant et couronnant ces dif-

ficultés déjà énormes par ce principe qui les rend abso-

lument insolubles, que toute prophétie doit se prendre à

la lettre, n'en persiste pas moins héroïquement à vou-

loir arranger tout cela
;
et, marchant à travers les âges,

à force de tordre, d'étirer, de raccourcir ou d'allonger

et d'arranger les périodes, il entrelace laborieusement

les destinées des trois peuples indiqués, celles des juifs,

de la chrétienté et de la vraie Église, et finit par nous

donner la table des matières de tout l'avenir du monde

et de l'Église jusqu'à la consommation de toutes choses,

aussi nettement que si c'était une histoire contempo-

raine et qui se passât sous nos yeux.

Cette tendance exagérée à préciser la prophétie rela-
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tivement à l'avenir se répandant fortement en nos jours,

je me fais un devoir de dire librement, pour la première

fois , ce que je pense à ce sujet : il ne s'agit plus de M.

Darby seulement.

En parlant ici de l'interprétation de la prophétie, il

s'agit exclusivement de la prophétie relative à l'avenir.

J'en avertis afin de borner le sujet, et sans m'opposer à

ce qu'on applique mes observations à la prophétie déjà

accomplie.

On dit beaucoup que la prophétie doit toujours s'en-

tendre à la lettre, que Sion signifie toujours Sion, et Jé-

rusalem Jérusalem, c'est ce que je nie ; et c'est cette dé-

négation que j'entreprends d'établir.

Quand je nie ce principe il est bien entendu que je ne

rejette que ce qu'il a d'absolu , c'est-à-dire le mot tou-

jours compris dans la maxime ci-dessus ; car il est clair

que la prophétie a souvent eu un sens littéral
;
que Jé-

sus-Christ est venu dans le monde selon les prophéties
;

qu'il est né à Bethléem selon les prophéties
;
qu'il a souf-

fert, qu'il est mort et qu'il est ressuscité selon les prophé-

ties. Nier cela, ce serait nier l'évangile ; et je n'en suis

pas là. Mais j'affirme qu'il s'en faut bien que nous puis-

sions toujours prendre toutes les prophéties à la lettre
;

et voici sur quoi je me fonde.

Il y a d'abord, de ce fait, une preuve d'une nature

générale. L'Église de la nouvelle alliance est représentée

en plusieurs endroits comme entée sur le tronc du peu-

ple juif ; à tel point que, selon les Écritures, les Juifs

sont actuellement des branches retranchées, et que nous

les croyants, nous sommes devenus le prolongement du

tronc, c'est-à-dire le peuple de Dieu, le vrai peuple de

Dieu, à l'exclusion des Juifs qui, aussi longtemps qu'ils

sont incrédules, sont rejetés. Dieu les appelle depuis

1800 ans « Lo lîammi, » (Osée 4, v. 9) c'est-à-dire pas
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mon peuple; et il est dit que tous ceux gui sont dIsraël

ne sont pourtant pas Israël. (Romains 9,6) C'est donc

les vrais nous, chrétiens , qui sommes maintenant « en-

fants d'Abraham (Galates 3, 29), le véritable Israël. De
sorte que nous sommes pleinement en droit, que dis-je?

nous ne pouvons refuser d'appliquer à la nouvelle al-

liance, à l'Église des croyants, au règne de Jésus-Christ

dans son Église, ce que l'Ange dit à Marie lors de la nais-

sance de Jésus-Chrit : « Il sera appelé le Fils du souve-

rain ; le Seigneur lui donnera le trône de David, son

père : et il régnera sur la maison de Jacob éternellement

(Luc 1 , 32, 33). — Dire que ces paroles ne s'appliquent

pas aux chrétiens, et qu elles ne regardent que le peuple

Juif pour une époque à venir, est d'une fausseté incon-

testable ; car l'ange parle en cette endroit du rôle que

Jésus venait jouer dès le moment même ; tout le cha-

pitre, comme tout le Nouveau-Testament , nous parle

d'un salut que Jésus est venu apporter non-seulement

aux Juifs mais aux Gentils; d'une rémission des péchés

qui regarde tous les peuples (Luc \ , 77) ; et qui fait des

croyants le peuple de Dieu. C'est à des payens convertis

que l'Écriture dit : « Vous qui autrefois riétiez point son

peuple , mais qui maintenant êtes le peuple de Dieu (1

.

Pierre, 2, 10). Et si l'on dit que ces paroles concernant

le trône de David doivent s'accomplir plus tard dans leur

sens littéral , je réponds :

D'abord, que le sens certain de ces passages est celui

que j'indique, savoir le sens figuré ; ce qui suffit pour

établir que la prophétie a souvent un sens spirituel ; et

que, dans le passage indiqué, et pour le moment, Jacob

ne signifie pas littéralement Jacob, et le trône de David

pas littéralement le trône de David, mais un autre peu-

ple et un autre trône ;

Puis, secondement, que la supposition d'un accom-
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plissement futur plus littéral, — accomplissement que je

regarde moi-même comme possible, — ne peut pas

même s'établir aussi rigoureusement que l'est ici l'ac-

complissement purement spirituel de la prophétie.

Prenons une autre preuve de ce que j'avance ici.

Entre cent prophéties pareilles, il y en a une qui est

frappante à cette égard. Malachie, ou plutôt le Seigneur,

avait dit par la bouche de ce prophète, en parlant des

temps de la nouvelle alliance : « Je vais vous envoyer

Elle, le prophète, avant que vienne le jour grand et ter-

rible de VEternd » (Malac. 4, 5). Tous les Juifs enten-

daient par ce jour grand et terrible l'époque où vien-

drait le Messie ; et , comme nous allons le voir , Jésus

approuve cette interprétation. Or notre Sauveur ayant

entretenu un jour ses disciples de sa résurrection future,

et par conséquent de la mort qui devait précéder cette

résurrection (Matthieu 17, 9), les disciples lui dirent avec

étonnement : « Mais pourquoi donc les Scribes disent-ils

qu'il faut qu'Élie vienne premièrement? » — Ecoutez la

réponse de Jésus ! « Il est vrai, dit-il, qu'Elie doit venir

premièrement et rétablir toutes choses; mais je vous dis

qu'Elie est déjà venu, et ils ne l'ont point connu, etc. (1 7,

10-42, et Marc 9, 41) l Alors, dit l'évangéliste, les dis-

ciples comprirent que c était de Jean-Baptiste qu'il leur

avait parlé (v. 42) Et cette explication non littérale

de la même prophétie, Jésus la donna encore dans une

autre occasion (Matthieu 11, 14).

Or voyez l'exemple frappant que cette prophétie nous

fournit de la précaution avec laquelle il nous faut inter-

préter la prophétie, et la preuve des erreurs où nous

jette le principe de l'accomplissement toujours littéral !

Un jour les Juifs
,
frappés du témoignage que Jean-

Baptiste rendait à Jésus au commencement de son mi-

nistère, envoient à ce même Jean-Baptiste une députa-
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tion pour lui demander qui il était; et ils lui disent :

« Es-tu Élie? » — Non, répond celui-ci ! (Jean 1 , 21)...

Voilà donc Jean-Baptiste qui était Élie sans le savoir! Et

lui-même il dit qu'il ne Test pas! En effet il s'appelle

Jean et non Élie ; il passe inaperçu de tous ; et c'est après

sa mort seulement que Jésus déclare tout d'un coup que

cet Élie qui devait paraître avant « le grand et terrible

jour du Seigneur » , était déjà venu et déjà reparti !

Oh ! qu aurions-nous fait alors avec l'interprétation litté-

rale? Nous aurions été incrédules; nous aurions dit, et

avec raison, que Jésus n'était pas le Christ puisqu'Élie

n'était pas encore venu ! . .

.

Mais nous n'en avons pas fini avec cette prophétie.

Que signifient ces termes de grand et terrible jour

,

pour désigner l'apparition de Jésus, je dis son apparition

d'alors? Terrible? Pour qui? Sans doute aux yeux de

l'Esprit, ce jour, vu ses conséquences futures , a été un

jugement du monde, de Satan et des méchants, en même
temps que la rédemption des élus; mais tout cela n'est

vrai qu'au jugement de l'esprit, et non selon la lettre;

tout cela nous ramène à l'interprétation spirituelle et fi-

gurée ; car pour celui qui prend ces termes simplement, de

bonne foi et à la lettre, la naissance et la vie de Jésus

n'ont rien eu que de doux, d'humble, de consolant, mais

d'inaperçu : absolument rien de terrible. J'en dis autant

du mot grand.

A ces faits et à ces considérations terrassantes qu'est-

ce qu on répond ? Que cette prophétie doit avoir un jour

son accomplissement littéral. Mais ici je ramène notre

observation précédente : admettons ces accomplisse-

ments successifs et de plus en plus grands de plusieurs

des prophéties, peut-être de toutes ; admettons que, dans

les vues sur l'avenir, comme pour les choses matérielles,

un même angle visuel peut s'appliquer à une infinité
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d'objets placés les uns derrière les autres et de plus en

plus grands ; cette supposition d'un second accom-

plissement futur, tout littéral et plus grand que le pre-

mier, quelque légitime qu'elle puisse être, ne peut avoir

la même certitude que la déclaration de notre Sauveur

qui nous dit nettement que la chose a déjà eu lieu;

et qu'Élie était déjà venu; et, en tout cas, ce premier

accomplissement n'ayant eu lieu que dans un sens spiri-

tuel de la prophétie, on ne peut donc absolument pas

soutenir qu'on ne doive la prendre qu'à la lettre, et que

Sion signifie toujours Sion, et Élie toujours Élie.

J'en dis autant d'un millier d'autres détails de la

prophétie ; et même d'un dernier détail de celle même
qui nous occupe, et que nous n'avons pas encore cité.

Le prophète promet dans celle-ci, à ceux qui craindront

le nom de l'Éternel « qu'ils acquerront de l'embonpoint

comme de jeunes bœufs que l'on engraisse ! » (Malachie

4,3). Est-ce bien là l'une des espérances des chrétiens?

Est-ce que , ici , graisse veut réellement dire graisse ?

— C'est étonnant qu'il faille s'arrêter sur des arguments

de ce genre.

Autre exemple, que nous fournit la grande prophétie

qui annonçait l'effusion du Saint-Esprit : « Je ferai des

» choses merveilleuses dans le ciel en haut, et des pro-

» diges sur la terre en bas, du sang et du feu, une va-

» peur de fumée. Le soleil sera changé en ténèbres et la

» lune en sang, avant que vienne ce grand et notable jour

» du Seigneur,, » etc. (Joël 2, 28). Voilà ce que l'Écri-

ture applique à la Pentecôte. Ici encore on essaiera de

parler d'un accomplissement futur de cette prédiction :

mais l'apôtre Pierre nous dit, en parlant du jour de la

Pentecôte : « C'est ici ce qui a été prédit par le prophète

Joël »; si jamais par conséquent la chose doit s'accomplir

littéralement , un apôtre ne nous en dit pas moins
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que ce qui se passait alors était déjà l'accomplisse-

ment de la prophétie. Si , au contraire, nous prenons

cette prophétie à la lettre, sa partie littérale et matérielle

n'a pas un mot de vrai : il n'y a point eu de sang, il n'y

a point eu de fumée, il n'y a point eu d'éclipsé ni de

soleil ni de lune , lors de cet événement ; toute la scène

répondait si peu à ce qu'on aurait pu attendre d'après la

lettre
,
que les moqueurs n'en voyaient rien , et disaient

que les apôtres étaient pleins de vin doux ! Là donc

encore Sion n'a pas signifié Sion.

Enfin (car il suffira bien, je le pense, d'un seul exemple

de plus dans cette singulière question) prenez, entre

vingt autres psaumes semblables, le psaumes 18, —
d'autant plus frappant qu'il nous donne lui-même l'inter-

prétation figurée de son style matériel. « David com-

» posa ce psaume (ou prononça à l'Éternel les paroles de

» ce cantique) le jour que l'Éternel l'eut délivré de la

» main de tous ses ennemis, et principalement de la main

» deSaiïl (v. \ ). » Il s'agit donc ici, on le voit, d'un évé-

nement matériel bien précisé. Or savez-vous ce que

Dieu a fait pour délivrer David, si vous prenez les choses

à la lettre? — « La terre fut ébranlée et trembla; les

» fondements des montagnes croulèrent ; . . . une fumée

» montait des narines de Dieu; et de sa bouche sortait

» un feu dévorant ; ... il abaissa les cieux et descendit, .

.

» monté sur un chérubin... Le fond des eaux parut
;

» les fondements de la terre habitable furent décou-

» verts;... et Dieu tira David des grosses eaux, etc. »

(v. 8 à 47)1...

Voilà comme parle David d'un événement dont nous

connaissons les réalités! Or de toutes ces choses, prises à

la lettre, il n'y a pas un mot de vrai. Peut-on, pour n'en

relever qu'un ou deux traits, peut-on se représenter

dans un sens quelconque Dieu monté sur un chérubin ?
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Poursuivez un peu cette idée ! Est-ce que les fonde-

ments des montagnes croulèrent? et ainsi du reste.

Et ceci est d'autant plus frappant que David parle en

ces termes d'un événement positif, matériel, historique,

passé ; de sorte que nous avons, dans ce psaume, l'événe-

ment même et sa description , c'est-à-dire le style et son

commentaire; précisément comme dans les deux autres

exemples que j'ai allégués, celui d'Élie et celui de la

Pentecôte ! Or si au lieu de raconter, David eût prophé-

tisé dans ce style et que vous eussiez toujours dit « Sion

veut dire Sion, » vous vous seriez donc attendus à toutes

ces merveilles, aux montagnes qui croulent, à la terre

qui tremble , au fond des eaux qui paraît
;
puis , dans

la réalité, vous n'en auriez pas vu une seule. Fiez-vous

donc à la lettre pour décrire l'avenir ,
quand le passé ,

connu et tout matériel , nous est dépeint d'une manière

si exorbitante? Non, non; l'Esprit a un tout autre lan-

gage que la chair; et c'est l'Esprit seul qui vivifie.

Je suis heureux de pouvoir appuyer les vues que j'ex-

prime ici du témoignage d'un auteur qui m'est inconnu,

puisque je n'ai de lui que deux pages trouvées parmi

des rebuts, mais qui entre parfaitement dans les prin-

cipes que je viens d'exprimer. Voici ces fragments :

On pourrait croire que les passages d'Osée (i, 10, et il, 23) s'appliquent

seulement à Israël ; mais l'apôtre leur donne bien plus de portée en les

appliquant à nous, appelés , non seulement d'entre les Juifs , mais aussi

d'entre les Gentils, selon ce qu'il est dit en Osée : J'appellerai mon peuple

celui gui n'était point mon peuple , et la bien-aimèe celle qui n'était point

la bien-aimèe ; et il arrivera qu'au lieu où il leur a été dit : Vous n'êtes

point mon peuple , là, ils seront appelés les enfants du Dieu vivant (Rom.,

ix, 24-26).

Nous ne voulons pas contester que ces prophéties ne puissent avoir

encore un accomplissement ultérieur ; notre intention est seulement de

montrer qu'elles en ont eu un dans les événements de l'Église chré-

tienne....



Les prophéties contenues dans le deuxième chapitre de Joël , sont

citées par saint Pierre comme ayant été accomplies , dans un premier

sens, le jour de la Pentecôte, par les dons du Saint-Esprit répandus sur

l'Église juive, tandis qu'une promesse de ce même chapitre est appliquée

par saint Paul à tous les chrétiens. (Rom
,
x, 13.)

La prophétie d'Esaïe (liv. 1), qui peut paraître , à première vue, ap-

partenir à Juda, est appliquée par saint Paul, dans TEpître aux Galates

,

à toute l'Église de Christ : La Jérusalem d'en haut est libre , et c'est la

mère de nous tous ; car il est écrit : Réjouis-loi , stérile , qui n'enfantais

point; efforce-loi et t'ècrie. Les Juifs et les Gentils sont de vrais enfants

d'Abraham (Gai., m, 25-29; Rom.
,

ix, 6-8).

L'apôtre saint Paul parle aux Hébreux des privilèges supérieurs de la

dispensation chrétienne , en ces termes : Vous êtes venus à la montagne

de Sion et à la cité du Dieu vivant, à la Jérusalem céleste (Hébr., xii, 22);

prouvant, ainsi que l'ensemble du chapitre le fait voir, que l'Église chré-

tienne est la véritable montagne de Sion et la véritable Jérusalem , sur

laquelle la bénédiction du Seigneur repose. Il dit encore que la Jérusalem

d'en haut est libre, et que c'est elle qui est la mère de nous tous, en oppo-

sition avec la Jérusalem de maintenant, laquelle sert avec ses enfants (Gai
.

,

iv, 25, 26).

Tandis que saint Paul exclut les Israélites selon la chair, qui ne croient

pas en Jésus-Christ (Rom., ix, 6, 8, 31
;
XI, 7), il dit expressément aux

Gentils : Si vous êtes de Christ , vous êtes donc la semence d'Abraham , et

les héritiers selon la promesse (Gai., m, 29). Voyez aussi Rom., il
, 28,

29; iv, 11 , 16; ix, 6-8
;
Gai., m, 14, 26-28; iv, 25, 26; 2 Cor., i,

20
;
Éphés., il ; 1 Pierre, II, 9.

C'est de cette manière que les apôtres font constamment usage des

prophéties et des promesses de l'Ancien-Testament. Le serment que

Dieu fit à Abraham (Genèse, xxn, 16, 17), est appliqué à tous les fidèles

par l'évangile de saint Luc, ch. i, v. 73.

Voilà donc , et je me sens heureux de le déclarer

hautement devant l'Église, avant de disparaître à mon
tour de cette terre d'erreurs et de vanités, voilà les rai-

sons pour lesquelles je crois que nous ne pouvons avoir

aucune confiance dans les divers systèmes qui nous ar-

rivent maintenant d'année en année sur la prophétie qui

regarde l'avenir, quand ils s'appuient trop fortement sur
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la lettre. Et pour parler du règne de mille ans, en par-

ticulier, dont tant de chrétiens s'occupent maintenant à

tout propos, je vois bien qu'il y a un mot de ce genre

dans l'Apocalypse; mais je n'ose, par les raisons qui

précèdent, m'en faire aucune idée précise; nous ne sa-

vons, selon moi, si ce seront des années ordinaires, ou

plus ou moins ; si ce règne serait déjà passé, quoique

la chose paraisse fort improbable, si nous y sommes
maintenant , ce que je ne crois guère non plus , ni si ce

règne viendra tel que nous l'attendons. Je me rappelle

avoir lu sur ce sujet, il y a trente ans , l'écrit du docteur

Bogue ; mais la seule chose claire qui m'en soit restée,

c'est que, sans l'avoir jamais vu ni connu d'ailleurs, je

devinai parfaitement toute la physiologie de l'auteur
;

ce doit-être, me dis-je, un gros homme, posé, calme,

modéré, fidèle dans ce qu'il a reçu, mais très-médiocre

dans les idées qu'il se fait de la gloire à venir ; aimant à

lire la gazette « pour voir comment Dieu gouverne le

monde actuel » ; ne se faisant pas facilement de mau-

vais sang, et fort peu poétique. On m'a dit que c'était

précisément le cas. Mais je ne tournerais pas la main

pour avoir part à un règne de mille ans aussi terrestre

que celui qu'il nous a décrit.

Tout ceci nous ramène à M. Darby. Lui aussi, et lui

surtout
,
prétend nous expliquer tout l'avenir de l'Église

et des nations de point en point : il a publié des pan-

cartes qui dessinent toutes ces choses par le menu ; mais

pour arranger ses théories sur ce point , il nous en-

lève , comme tant d'autres , à nous gens de la nouvelle

alliance, plus de la moitié de la bible pour ne la rappor-

ter qu'aux seuls Juifs. Oui, on voit des chrétiens de cette

école d'ailleurs très-fidèles, soutenir, par exemple, que
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1 epître aux Hébreux et le corps entier des prophéties de

l'Ancien Testament ne sont nullement pour nous, mais

pour les seuls Juifs! Tout cela devient d'une absurdité

repoussante et fort pénible. Ce système amuse l'imagi-

nation sans produire en nous un bien réel ; l'excitation

qu'il produit chez quelques-uns est trompeuse ; et je

crains qu'avec une apparence religieuse , il n'attache de

nouveau les cœurs à la vie présente avec beaucoup de

force. J'ai entendu une personne pieuse dire à ce sujet

en propres termes « qu'avant d'avoir ces vues elle négli-

» geait sa santé et sa nourriture, mais qu'à présent elle

» se soignait mieux, vu l'espoir qu'elle avait maintenant

» de voir encore ici-bas, avant de mourir, l'établisse-

» ment du règne de Dieu ! » Pauvre fruit de sa foi!

Je crois en outre que ce système-là , en tirant une ligne

de démarcation impitoyable et pour toute l'éternité entre

le peuple juif et l'Église chrétienne, tend à ramener dans

l'Église une espèce de Judaïsme et tout un parti judaï-

sant. Enfin c'est un fait frappant et bien constaté que les

rêveries sur un règne futur de Christ en terre s'établis-

sent, je ne dis pas exclusivement, mais avec une préfé-

rence très-marquée dans la classe riche, plus habituée

que la pauvre à chercher son bonheur ici-bas. — Chré-

tiens, ne cessons pas de le chercher là-haut ! Assurons

notre salut éternel ! S'il y a un règne de Christ dans ce

monde, ceux qui auront cherché le plus auront bien

aussi le moins ; mais attachons-nous aux choses qui sont

en haut, non à celles qui sont sur la terre !

Et, quant aux questions d'Église, cherchons l'édifica-

tion. Sans doute la prédication est généralement très-

faible : mais c'est bien généralement en effet. Si elle l'est

dans les églises nationales, elle l'est beaucoup aussi dans

les réunions plus étroites ; et si un changement dans le
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formes du culte est nécessaire, ce que je crois, ce chan-

gement ne sera lui-même qu'un moyen imparfait de

suppléer à la faiblesse générale de la piété. Ce qu'il nous

faut , c'est une plus grande mesure de grâce
,
plus de

prières , et plus d'élévation dans l'idée même que nous

nous faisons de l'état normal de l'Église et du chrétien.

On demande souvent une nouvelle effusion du Saint-

Esprit : mais je crains bien qu'il n'y ait souvent au fond

du cœur une restriction à nos vœux : « Donne-nous ton

» Saint-Esprit 1 Mais pas trop ! afin qu'on n'aille pas

» dire de nous comme des cent-vingt disciples : Ils sont

» pleins de vin doux 1 »

Cette dernière observation , on le comprend , ne va

plus à la seule classe de chrétiens qui nous a occupés

dans ce traité : elle va à tous. Partout faiblesse
,
par-

tout quelque erreur. Qu'il y ait donc partout humilité

et support, support et humilité !

FIN.
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Messieurs
,

Après avoir vu, dans vos dernières élections, rejeter

deux fois de suite un homme dont je partage, autant

qu'il m'est connu, toutes les vues religieuses (1), il pour-

rait sembler peu honorable de ma part de me présenter

pour la démarche actuelle. Mais plusieurs d'entre vous

savent que j'avais commencé à manifester mes inten-

tions déjà avant ce dernier événement; je n'ai pas de

raisons suffisantes pour revenir en arrière.

En venant faire auprès de vous la présente réclama-

tion, je ne fais qu'exécuter une résolution que je nourris

depuis plusieurs années ; et si j'ai tant tardé à lui donner

essor, ça été uniquement pour ne rien précipiter, et

pour laisser arriver mes réflexions et ma position à une

parfaite maturité. J'ai aussi voulu par là laisser écouler

un temps de calme d'autant plus long entre des débats

passés et l'époque où je viendrais vous faire cette com-

munication.

Vous avez saisi toutes les occasions de protester de

votre profond désir de voir rentrer la paix dans l'église

de Genève et de pouvoir en cicatriser les plaies ; c'est, je

crois , un acte de ce genre que je viens vous proposer.

(1) M. le pasteur Valette.
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Lorsque , en 1 826 , vous déclarâtes que vous ne me
reconnaissiez plus le caractère ecclésiastique , vous vous

appuyâtes uniquement sur la circonstance que je m'étais

retiré de l'Église nationale.

Or, messieurs , il y a déjà plusieurs années que l'état

des choses a beaucoup changé parmi nous , sous plu-

sieurs rapports. Je ne m'étais séparé de l'église (je l'ai

publié dans le temps), que parce que je n'y trouvais pas,

il y a 23 ans , la liberté de prédication dont d'autres jouis-

saient à plein , et qui forme le premier besoin d'un mi-

nistre de Christ. Je m'en retirai très-particulièrement à

cause du règlement de 1817, qui ne fut point établi en

vue de moi ,
puisque j'étais pasteur dans le canton de

Berne à l'époque où il parut , mais qui ne me permettait

pas de remonter en chaire lorsque je revins. Je ne juge

pas cet acte : je le rappelle simplement comme un fait.

Or, j'ai soigneusement remarqué la déclaration qui

s'est publiée en plus d'une manière à l'époque du Jubilé :

savoir, que ce règlement , bon pour son époque , n'avait

été que momentané {Jubilé, p. 289), et qu'ayant cessé

,

déjà au bout de peu d'années, d'être nécessaire, il avait,

par cette raison même, fini par n'être plus appliqué.

D'ailleurs , n'eût-on pas publié et ce fait et sa cause

,

l'un et l'autre étaient patents ; car quelques progrès qu'il

nous reste à faire sous ce rapport , et quoi que puissent

d'un autre côté en penser quelques-uns, on s'entend un

peu mieux à présent qu'il y a vingt ans : l'opposition

aux doctrines orthodoxes est moins vive chez un grand

nombre de personnes , et
,
par suite de ce fait même

,

et de la liberté plus grande qui règne dans l'Église , ceux

qui professent ces doctrines ne font plus de polémique

depuis longtemps dans les chaires , et même ailleurs la

font beaucoup moins. Si vous refusiez ce témoignage à

tous, au moins je le réclame pour moi comme une* ri-
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goureuse justice ; et ici j'ai mieux à alléguer que des as-

sertions
;
je puis présenter une suite de publications qui

toutes
,
depuis quatorze ans , sans trahir ma foi , ou plutôt

en l'exposant
,
indiquent sans équivoque des principes

larges et éminemment pacifiques. Je vous citerai , au

nombre des témoignages honorables que m'ont valu quel-

ques unes de ces publications , l'achat d'un nombre consi-

dérable d'exemplaires de mes Recherches sur la Constitu-

tion de l'Eglise que fit le ministre de l'Instruction publique

en France, M. Guizot , lors de l'apparition de l'ouvrage.

Le règlement de 1817, quoique toujours subsistant,

est donc tombé en désuétude ; ses causes n'agissent plus;

j'ajouterai même que , fut-il encore en vigueur, il ne me
gênerait point , parce qu'il ne pourrait plus avoir la por-

tée qu'il avait il y a vingt-trois ans.

Or, ce règlement ayant été la cause de ma séparation,

dès que j'en vis affaiblir l'emploi
, je me rapprochai de

notre Église ; et dès qu'il a fait place au régime plus gé-

néreux d'une sage liberté j'y suis rentré en principe le

même jour. J'en ai pour témoins plusieurs d'entre vous

,

à qui j'ai communiqué, depuis quelques années déjà, et le

fait et ses raisons ; d'ailleurs mes Recherches en font foi.

Vous pourriez même me reprocher de ne vous avoir

pas fait plus tôt la notification de ce retour, qui ne de-

vait pas vous être indifférent : mais je vous ai indiqué

dès le début de cette lettre les causes de mon silence.

Comme ma rentrée dans l'Église nationale marchait de

front
,
pour moi , avec la demande que je viens vous

faire aujourd'hui de rétablir mon nom sur la liste des

ministres de l'Église de Genève, je n'ai pas voulu, même
en faisant une demande aussi légitime et aussi simple,

agir sans avoir laissé passer quelques années de plus

sur des impressions antérieures , maintenant devenues

presque anciennes.
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Mais s'il ne faut rien précipiter, il faut aussi éviter des

délais qui pourraient devenir coupables. Je crois, mes-

sieurs , à votre désir de faire ce qui est en vous pour la

paix de l'église ; et par conséquent je crois vous propo-

ser une mesure conforme aux principes que vous profes-

sez , en vous demandant de détruire un fait qui
,
par le

considérant même que vous avez allégué, ne serait plus

maintenant qu'une injustice. Vous ne voudrez pas, je le

pense
,
que le soleil de votre vie se couche sans néces-

sité sur une mesure que vous pouvez retirer.

Je sais , il est vrai
,
que je ne puis aspirer au droit de

reprendre la parole dans nos chaires publiques qu'en re-

nonçant à la prendre dans les chaires dissidentes
; mais,

sans cesser un moment de porter aux églises indépen-

dantes le respect et l'amour que je leur dois, dès que je

suis obligé de faire un choix, je n'hésite pas un instant.

Je n'ai même pas ici à juger un principe : je me rends à

un fait, et je m'y rends sans restriction.

A peine est-il nécessaire que je vous expose les prin-

cipes , les vues et surtout l'esprit dans lequel je reparai-

trais dans nos chaires si Dieu me le permet un jour; car

ici j'ai le grand avantage de n'être pas réduit à une pro-

fession abstraite et idéale, qui peut toujours tromper ce-

lui-là même qui la fait. Jugez moi par la longue suite de

publications dont je vous ai parlé.

Vous savez que je professe toutes les doctrines ortho-

doxes : chute de l'homme , nécessité absolue de la grâce

pour le ramener à son Père céleste , salut par le sacri-

fice de la croix , divinité de notre Sauveur, nécessité

d'une régénération radicale Mais ce que vous ne

connaissez pas aussi bien, c'est l'équilibre que je m'at-

tache à conserver entre des doctrines qu'on a coutume

d'opposer les unes aux autres ; c'est l'attention que j'ap-

porterai toujours à ne m'exprimer sur des points contes-
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tés ou obscurs que dans les termes de l'Écriture; —
c'est surtout la profonde aversion que j'ai toujours éprou-

vée pour les formules spéculatives , — et mon attache-

ment continu à la règle , éminemment scripturaire , de

ne jamais envisager une doctrine que sous son point de

vue pratique. Ce n'est donc pas un engagement que je

prends ici ; c'est une déclaration que je vous fais
,
quand

je dis que je ne porterais jamais dans la prédication une

intention polémique , — que je m'attacherais toujours à

l'enseignement direct , — que j'éviterais toujours , en

dogmatique , les définitions trop rigoureuses , les termes

techniques , les expressions de l'École , en un mot tout

ce qui ne serait qu'un attirail théologique sans vie et sans

piété. — C'est donc vous dire en d'autres termes que je

professe l'orthodoxie, moins les exagérations, l'étroi-

tesse et la roideur qui trop souvent la dégradent et la

faussent. Je crois par là dire beaucoup , en même temps

que je ne dis que ma pensée.

Mais ,
par suite même de ces principes , je m'atten-

drais à ce qu'on me laissât prêcher sans inquiétude , sans

méfiance et dans la parfaite liberté dont a besoin une

âme chrétienne et un ministre qui prêche la foi de son

cœur.

Voyez, messieurs , si vous pouvez me recevoir ainsi.

Je ne veux pas avoir à m'occuper, dans ma prédication

,

du jugement des hommes, ni dans un sens ni dans l'autre.

Je me suis demandé s'il y aurait lieu dans le cas pré-

sent à émettre quelque jugement sur le passé ; mais je

suis convaincu que ce serait rentrer dans un labyrinthe

inextricable. Je crois que ma démarche actuelle dit tout

ce qu'il faut , et que nous devons laisser le passé être

passé ;
je termine donc par une seule réflexion.

Les temps sont solennels; et, sans faire le prophète ,

on peut se tenir pour assuré que nous marchons au de-
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vant de grands événements et de grandes luttes. C'est

avec un cœur pure que je m'approche de vous. — Je

crois que toute chose a son temps. Il y a eu un temps

pour la lutte
;
je viens voir s'il y en aura un pour tra-

vailler en paix. Je n'ai ici autre chose en vue que de faire

cesser, autant qu'il est en moi, un fait qui rappelle des

débats depuis longtemps passés. Je n'ai d'autre but que

d'offrir l'humble service du reste de mes jours à ma
chère patrie , et de rentrer plus pleinement , avec tous

les miens , dans cette Église de Genève si pleine de tou-

chants souvenirs, qui accueillit mes ancêtres persécutés,

et qui marche peut-être au-devant de jours bien diffi-

ciles. Notre nationalité s'altère. Rome cherche à prendre

pied chez nous ; un seul revers politique pourrait nous

amener de cuisantes humiliations : tout nous crie donc de

serrer les rangs, Messieurs, je viens répondre à cet appel 1

Ce n'est pas une faveur que je demande ; ce n'est pas

même sur un droit que je viens insister
;
je viens rem-

plir ce qui me parait être le devoir d'un bon citoyen et

d'un chrétien paisible. L'issue est dans la main de Dieu :

mais j'ai dû faire ce pas , et je m'en remets maintenant

à la direction du Chef de l'Église , en formant , dans

toutes les suppositions , des vœux sincères pour le plus

grand bonheur de chacun de vous.

Votre collègue dam le Saint Ministère

,

A. BOST.



UNE NOTE

SUR VIRGILE.

Cette note irait proprement à l'histoire de ma jeunesse, qu'on ne trou-

vera que dans la livraison suivante ; mais je l'ai placée ici pour terminer

par une douce impression celte livraison-ci
,
qui a tant de sévérité.

Celui que la force de sa piété porterait à ne s'occuper

absolument que d'objets religieux serait bienheureux
;

et il n'aurait rien à faire avec cette note , sauf peut-être

son commencement. Mais
,
pour peu qu'il soit permis de

s'occuper d'autre chose que de l'évangile, il y a peu

d'auteurs qui contrastent moins que Virgile avec les

pensées religieuses. N'ayant jamais eu occasion de rien

publier sur cet admirable écrivain, je hasarde de le

faire aujourd'hui pour une première et une dernière

fois. On comprendra aisément que je ne prétends pas

faire ici une indication tant soit peu complète de ses

principales beautés : il faudrait citer des livres entiers ;

je ne donne que ce qui surnage dans mes souvenirs.

Et d'abord deux mots sur la quatrième Eglogue que ,

selon moi , on ne ne remarque pas assez. Je crois , et je

ne suis pas le seul à croire
, que Virgile avait lu Esaïe

et les autres prophètes (il l'avait pu au moyen de la tra-

duction des Septante) ; et que c'est de leurs livres, très-

probablement
,

qu'il a tiré quelques-uns des vers les

plus remarquables de cette pièce, qui a l'air en quelques

endroits de n'être qu'une traduction de ces mêmes livres,

et par conséquent une prédiction de ce que nous trou-

vons mot à mot dans l'évangile. Qu'on en juge par les
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vers suivants dont je souligne les mots les plus frap-

pants. Le sujet de la pièce d'où je les tire est des plus

minces : elle fut composée en vue de la naissance future

d'un enfant qu'attendait un consul romain; en voici le

début emphatique :

Ultima Cumaei venit jàm carminis œlas... (1)

Magnus ab inlegro sœclorum nascitur ordo... (2)

Jam redit et Virgo (o), redeunt saturnia régna ; (2)

Jàm nova progenies cœlo demittitur alto... (4)

Tu modo nascenti puero quo ferrea primùm

Desinet, ac toto surget gens aurea mundo, etc. (5)

incipient magni procedere menses (i et 2).

Pacatumque reget patriis virlulibus orbem (6).

(1) Sur le mot carmen on se rappellera que presque toutes les pro-
phéties de nos saints livres étaient en vers ; et quant au dernier âge
dont parle ici Virgile {ultima celas) , on connaît le retour continuel des

Écritures à cette pensée : Il arrivera aux derniers jours , dit l'Éternel

,

etc. Voyez Esaïe ,2,2; Michée, 4, 1
;
Daniel, 10, 14

;
Joël, 2, 28, et

vingt autres endroits semblables.

(2) Voici
,
je m'en vais créer de nouveaux deux et une nouvelle terre.

(Esaïe , 65 , 17. — 2e Pierre, 3, 13. — Apocalypse , 21 , 1.) Il faut que
les cieux le contiennent ( Jésus ) jusqu'à ces temps du rétablissement de

toutes choses dont Dieu a parlé par tous ses saints prophètes. (Actes.

3, 21). — Voici, je fais toutes choses nouvelles. ( Apocalypse , 21,

5).

(3) Voici , une Vierge sera enceinte , etc. (Esaïe , 7
, 14).

(4) VEnfant nous est né , le Fils nous a été donné , et on appellera

son nom l'Admirable,... le Prince de paix. (Esaïe , 9
, 7). Il sera appelé

le Fils du Souverain. ( Luc. 1 , 32 ).

Le Fils de l'homme est descendu du ciel. ( Jean , 3 , 13 ).

(5) Une nation ne lèvera plus l'épée contre l'autre , et elles ne s'adon-

neront plus à la guerre. De leurs épées elles formeront des hoyaux, et de

leurs hallebardes des serpes. (Michée, 4, 3). — On n'entendra plus parler

de violence en ton pays Je ferai venir de ïor au lieu de l'airain , de

l'argent au lieu du fer ; et la paix te gouvernera. (Es. 60 , 17 et 18).

(Voyez de plus le renvoi n° 2 ci-dessus).

(6) Paix soit sur la terre. (Luc 2
,
14). — Voici, un roi régnera avec

justice ; il sera un asile contre la tempête (Esaïe 32 , 1 et 2 ). Quant à

patriis virtutibus , nous lisons : Je fais les œuvres de mon Père. ( Jean 9 ,

38 et 29 ) ; le Père qui demeure en moi est celui qui fait les œuvres.

(Jean, 14, 10).
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Occidct et serpens (7)

Nec magnos metuent armenta Icônes (M)

Cara Deûm soboles
,
magnum Jovis incremenlum ! (9)

On voit , comme je l'ai dit
,
que ceci est presquo une

citation religieuse. J'en viens aux morceaux purement

littéraires.

Je rappellerai, des Géorgiques, le morceau admirable

sur la mort de César :

Ille eliam exiinclo etc (1 . 466)

Vox quoque per lucos vulgo exaudita silentes

Ingens [quel enjambement !] et simulacra modis pallentia miris

Visa [même remarque] sub obscurum noctis, etc.

Ailleurs le laboureur promenant sa charrue sur un

champ de bataille :

gravibus rastris galeas pulsabit inanes,

Grandiaque effossis mirabilur ossa sepukhris.

Comme ces mots sont mêlés !

Puis l'incendie dans une forêt (2, 305 et suiv.) :

Robora comprendit, frondesque elapsus in altos

Ingenlem cœlo sonitum dédit

et tout le reste du morceau !

Puis ces scènes si douces (2, 458)

0 fortunatos nimium sua si bona nôrint

Agricolas

(7) En ce jour-là, l'Éternel tuera le serpent. (Esaïe, 27
, 1). — Il

saisit le dragon , l'ancien serpent , et le jeta dans l'abîme. (
Apocalypse

,

20 , 2 ). — Voici, je vous donne le pouvoir de marcher sur les serpents,

etc. (Luc, 10, 19).
'

(8) Le loup demeurera avec l'agneau ;
— Le veau et le lionceau seront

ensemble, le lion mangera du fourrage comme le bœuf ; et l'enfant s'é-

battra sur le trou de l'aspic. (Esaïe , 11
, 16).

(9) Voir le n° 4 ci-dessus et le nom de Fils de Dieu que porte Jésus.

« 11 est appelé le Fils du Souverain. ( Luc 1 , 32 ) , la splendeur de s&

gloire et l'empreinte de sa personne. »
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Speluncsc
,
vivique lacus , at frigida Tempe

Mugitusque boûm mollesque sub arbore somni

Non absunt .

C'est sans pareil !

Et tout le morceau d'Eurydice ! Quel talent a-t-il fallu

pour pouvoir, sans tomber dans l'horrible ou dans le

ridicule , introduire cette tête qui roule dans les flots, et

qui répète encore et sans cesse le môme nom chéri

(4,523) :

Tum que-que

Eurydicen , vox ipsa et frigida lingua

Ah ! miseram Eurydicen animd fugiente vocabat
;

Eurydicen toto referebant flumine ripae !

Quel effet que cet Ah! qui interrompt la phrase !

Pour prendre quelque chose dans l'Enéide, sans même
toucher au fameux livre 4 , je ne rappellerai que ce

songe où Enée voit apparaître Hector (2, 270} :

In somnis ecce antè oculos mœstissimus Hector

Visus adesse mihi largosque eflundere /Ictus, etc.

Puis je voudrais tirer d'un injuste oubli une petite

description qui est charmante ,
quoiqu'elle roule sur un

objet trivial en lui-même. Virgile représente la course

d'une personne agitée et furieuse sous l'image d'une

toupie (ou sabot) fouetté par les enfants :

Ceu quondam iorio volitans sub verbere turbo

Quem pueri
,
magno in gyro , vacua atria circùm

Intenti , ludo exercent ; ille actus habenâ
,

Curvatis fertur spatiis : stupet inscia juxtà
,

Impubesque manus , mirata volubile buxum :

Dant animos plagœ, etc. (7, 378 etc.)

Pour le dire en passant , ce morceau nous fournit un

exemple de plus de la délicatesse ridicule de la lan-

gue française. Les traducteurs se garderaient bien d'u-

ser ici du mot sabot, ils disent « l'instrument léger. »....
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Puis il faut voir la colère de Binct dans sa noie sur ce

passage, à cause de sa familiarité I Français, Français!

Quittons donc une fois le cothurne et la mître pour être

vrais et naturels !

Les citations que je viens de faire portent sur la

beauté littéraire de Virgile en général et sur les idées

même. Je voudrais maintenant en faire quelques unes

sous le point de vue de l'harmonie initiative. Sans doute

on en a parlé mille fois ; mais je ne prendrai que des

passages qu'on a rarement cités , ou ceux dont , même
en les citant, on n'a pas , à mon avis , fait suffisamment

ressortir toute la beauté.

Dans les adieux de Didon (Prohl Jupiter, ibit hic, etc.),

remarquez ce retour des mêmes sons , qui indique si

bien le sentiment unique qui déchire le cœur de cette

femme en ce moment :

Faces in castra tulissem,

Implessemque foros flammis
;
natumque patremque

Cum génère extinxem ; memet super ipsa dedissem !

Le tout suivi de cette magnifique apostrophe :

Sol qui terrarum flammis opéra omnia lustras, etc.

Dans les Géorgiques (1 , 74 à 85) lisez, ou plutôt écou-

tez, la récolte des légumes secs et des poids à la « cosse

bruyante. »

Undè priùs lœtum [joli mot] siliquâ quassante legumen

Sùstùlérïs, fragiles càlàmôs
,
sylvamque sonantem.

Tout est là : le bruit des cosses (quâ quas), ce même
bruit et la légèreté des tiges sèches dans ces brèves lé-

gères et sifflantes ( sustuleris fragiles calamos ) ; puis

l'idée générale de cette forêt sonnante.

Un peu plus loin on brûle le chaume à un feu pétil-

lant :

Atquè lévëm stïpûlâm crépïtântïbùs ùrerc flâmmïs.
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Ailleurs on bat en grange sur l'aire :

Et medio tostas œstu terit area fruges.

Voilà non seulement les coups de fléau (to, ta, tu, tèrïtà
,)

mais au moyen des s ( tostas œstu) ce léger bruit de paille

que produit le fléau en traînant, entre deux coups, sur le

tas qu'il vient de frapper.

Ailleurs encore nous trouvons le fameux orage (1 .320

et suiv.) qui enlève et disperse dans les airs le blé

chargé de grains, puis le chaume et les tiges légères.

Quœ gravidam late segetem

Sublime expulsam eruerent , ità turbine nigro

,

Fërrèt hyëms cûlmûmqûe lëvëm stïpûlâsqûe vôlântês.

On se rappelle le reste de ce morceau incomparable :

Saepè etiàm immensum caelo venit agmen aquarum

(une immense armée d'eaux venant du ciel !) puis :

Ipse Pater, mediâ nimborum in noetc , coruscâ

Fulmina molitur dextra

Terra frémit : fugêre ferae , et mortalia corda

Per gentes — humilis — stravit pavor !

Quel langage ! humilis — stravit — pavor, — pet

gentes !

Mais ceci fournit une autre observation encore. Ces

mots en rappellent de tout semblables de l'Évangile
;

et alors , chose admirable
,
quoique non surprenante , la

Bible, qui n'a jamais trace d'intention littéraire, est, sous

ce rapport même, encore plus belle et plus effrayante que

notre grand auteur ! « Et il y aura sur terre (au dernier

» jour) une angoisse des nations dans leur consternation,

» au bruit de la mer et de La tempête (Luc. 21 . 25) :

xou ItzX xr,ç auvo/,'0 éOvwv ev adopta
,
y^ouavjç QaXaaayiç xai aaXou

.

Comme il faut que celui qui a prononcé ces paroles

plane au-dessus du globe terrestre pour penser que « des
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peuples » qui n'ont jamais vu la mer « tremblent et

soient consternes un jour au bruit de ses flots !... »

Mais revenons à Virgile et à son harmonie imitative.

J'ai parlé de quelques passages que tout le monde cite

,

et dont on n'a pourtant jamais , il me semble
,
indiqué

toute la beauté
;
j'indiquerai encore en ce genre les deux

vers du célèbre morceau d'Eurydice que j'ai déjà cités

sous un autre rapport. Un professeur de Paris faisait

remarquer il y a déjà bien des années tous ces te des

deux vers :

Te dulcis conjux , te solo in littore secum
,

Te venienfe die , te decedente canebat.

Que ne relevait-il encore tous ces e, bien plus nom-
breux, dont la dernière ligne est remplie ! Cette voyelle

est celle d'un désir profond (eh ! que j'aimerais ! eh ! que

je serais heureux !) : or vous l'avez quinze fois dans ces

deux lignes ; onze fois dans la dernière à elle seule.

Ce que nous disons de cette voyelle me rappelle un

autre passage du même auteur où elle joue encore un

rôle , différent , il est vrai , mais non moins expressif.

Le dépeint très-bien aussi les bruits retentissants qui

peuvent se faire dans un grand local vaste et vide , le

choc ou la chute de quelque corps dans un édifice so-

nore
;
or, on la retrouve employée d'une manière frap-

pante, à côté d'un autre bruit, dans deux vers où Virgile

dépeint le coup d'une lance qui se plante dans les flancs

du cheval de Troie.

Stétït îllâ Irémèns
,
uteroque recusso

Insonuêre cavae gemitumque dedêre cavernae !

Voilà le coup de la lance (gemiioum (1); son trem-

(1) C'est bien ainsi qu'on devrait prononcer. C'est probablement le chant

d'église qui a introduit la prononciation actuelle, gemi/om
,
parce que le

son oum, le plus sourd de tous , était incommode pour le chant. Mais

les mots grecs pris du latin remplacent Vu par ou : musa, mousa, etc.



— 144 —

blenient après le choc ( stëtït ïlia
) ; deux gros bruits d'o

(uteroque recusso) ;
puis , dans un seul vers , dix e ou œ

qui prolongent le retentissement de la caverne , cinq de

ces e ou œ tombant même sur des temps forts (insonuëre

cavœ
,
gemitumque dedère cavërnœ)

.

Mais il faut s'arrêter : sat prata biberunt C'est

encore du Virgile !

Je n'ai pas exactement suivi , dans la disposition des morceaux qui

composent celte livraison , l'ordre annoncé à la fin de la préface. Mais

cela n'a pas d'importance. J'avais dit aussi que je publierais mon sup-

plément en trois livraisons ; mais j'ai diminué le nombre des morceaux

dont je voulais composer ce troisième volume ; et maintenant je suis fixé

sur ce qui va paraître encore ; car le reste de mon manuscrit est sous

presse, et paraîtra, s'il plaît à Dieu, fin mai. Ce troisième volume n'aura,

en tout, qu'environ 300 pages, et se terminera avec la prochaine

livraison , dont voici le contenu :

1: Enfance et Jeunesse.

2. Course dans les Grisons.

3. Un mot de Pascal sur la prédication littéraire.

4. Quelques Rectifications.

5. Du Surnaturel et du Rationalisme , à l'occasion du livre de M. le

comte de Gasparin sur ce sujet.

6. Singuliers phénomènes du réveil de Bouch.

7. Trois morceaux sur la Puissance de la Grâce pour sanctifier le

croyant.

8. Quelques strophes traduites de l'Allemand.

FIN DE Ï-A P11EMIÈHE U % HAINOV
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ENFANCE
ET

JEUNESSE

,

OU

Supplément aux trois premiers Livres de mes Mémoires.





i

Depuis ma naissance Jusqu'à mon départ pour l'Institut

de Ncuwlcd * chez les Frères Moravei.

(1790 a 1798. )

Étudier sa propre vie , et même « mettre à nu son 1790

cœur et sa vie devant ses frères » (v. préf. , p. xvm) , &

m'a toujours paru une chose utile et par conséquent lé- 1798

gitime. Je l'ai dit et redit , en réponse aux dites et aux

redites de ceux qui trouvent mauvais qu'on parle de

soi. Je ne suis pas le seul à aimer les biographies et les

mémoires. Ceux qui n'aiment pas ce genre ne sont pas

tenus de lire cette sorte de production ; mais ils feraient

bien de se souvenir en même temps que dans les

points où des personnes également bien intentionnées

diffèrent de vues, il faut savoir se supporter et même se

respecter réciproquement. Sans cela le danger du phari-

saïsme est à la porte.

Je reprends donc quelques détails de mon histoire, que

je n'avais pas voulu donner avant d'avoir tracé les traits

principaux de ma vie. Je ne pourrai éviter quelques lé-

gères répétitions
,
puisque ceci est un supplément à une

histoire déjà donnée ; mais ces répétitions ne seront ni

longues ni fréquentes.

On ne peut intéresser aux petites choses qu'en les

liant à de plus grandes. Je cherche donc se qui se pas-
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1790 sait dans lie monde , à 1 époque où mon bisaïeul quittait

à le Dauphiné pour échapper aux cruautés de cette église

1798 romaine qui prétend être la seule vraie, et pour se rendre

à Genève, alors l'asile des martyrs. C'était vers 1 720. La

persécution contre les protestants , un moment ralentie

en France par l'insurrection prodigieuse des Cévennes

,

se réveillait. La voix des prophètes d'alors venait de

s'éteindre : le noble Élie Marion était mort, seul et sans

amis, en terre étrangère, le 29 novembre 4713, au

lazaret de Livourne, à l'âge de trente-trois ans. Bossuet

était allé rendre compte peu d'années auparavant (1 704):

Wesley etZinzendorf vivaient déjà, âgés l'un de dix-sept

ans, l'autre de vingt.

Lo malheureux Louis XIV, adultère, despote, persé-

cuteur , bon catholique
,
qui eut le malheur plus tard

d'être loué par Voltaire, avait expiré (1715) dans les

remords , comme Charles IX et pour la même raison.

Herrnhout naissait.

Les protestants de France n'ayant pas, à cette époque,

la permission d'abandonner leur malheureuse patrie
,

même en y laissant tous leurs biens, mon bisaïeul, cul-

tivateur dans le Dauphiné , fut obligé de quitter Beau-

mont , près de Valence , sans rien emporter avec lui de

tout ce qu'il possédait, et caché, à ce qu'on m'a dit, dans

un char de fumier , pour venir se rendre à Genève , oii

il se maria en 1727.

En 1733 naissait mon aïeul; et en 1764 mon père;

douce créature, toujours sereine, pure et flexible! C'est

à cet humble chrétien , si peu connu
,
que se rattachent

incontestablement, non sans doute comme à leur cause ,

mais dans l'ordre des temps et par le fait , les premiers

mouvements du réveil religieux de Genève et de la lan-

gue française (Mém., I, 15).

Mon père et ma mère étaient , à ma naissance , dans
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la plus profonde pauvreté ; et s'il était chrétien de n'ap- 1790

peler honorable , comme on le fait si souvent , que les à

familles qui ont quelque fortune , ma famille , à ce 1798

compte-là , ne l'était pas du tout. Mes parents m'ont

souvent répété qu'ils s'étaient couchés plus d'une fois

sans souper. Mon bisaïeul ayant été ruiné par l'exil ,

comme on vient de le voir, son fils, entraîné dans la

même ruine , dut embrasser la première condition qui

se trouva à sa portée : il se fit cordonnier ; mon père

aussi le fut à son tour dans son enfance ; il l'était même
encore lorsque je naquis. Et quoique ses talents et son

activité extraordinaire l'aient porté
,
peu après , à l'état

d'instituteur, je me rappelle encore cette petite boutique,

située aux Étuves , où il exerçait son premier métier

,

dans la plus grande pauvreté : car son père ne lui avait

laissé que des dettes et aucune éducation : il fallut qu'il

fît tout par lui-même. On ne peut guère se représenter

tous les obstacles qui pèsent sur celui qui se meut ainsi

dans les couches les plus basses de la société.

Je naquis le 10 juin 1790 ; rude année. La révolution

française venait d'éclater. C'est cette même année que

furent supprimés les ordres religieux, et la noblesse hé-

réditaire abolie. Novus ab integro seclorum nascilur ordo.

Il est peut-être assez rare de se rappeler une première

impression de la vie : j'ai pourtant un souvenir très-net

de ce genre ; c'était probablement quelque fête de fa-

mille, quelqu'une de ces joies que les plus pauvres réus-

sissent quelquefois à se donner , et qu'il faut bien se

garder de leur reprocher. J'avais alors peut-être trois ou

quatre ans. Tout ce qui m'en reste , c'est que je fus tiré

un soir de mon lit , et porté tel quel dans une chambre

qui me parut toute resplendissante de lumières. On sait

qu'il n'en faut pas tant pour éblouir les sens tout neufs et

très-impressionnables d'un nouveau venu dans le monde :
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1700 il y avait peut-ôtre sur la table cinq à six bougies —
à bougies de suif bien entendu : — il s'y trouvait proba-

1798 blement aussi le reflet des verres , la blancheur d'une

nappe : bref voilà mon premier souvenir de la vie
;
juste

image du pauvre et faux éclat de cette vie tout entière.

Ce fut ma mère qui eut la bonté de m'apprendre à

lire. Pendant que mon père commençait par une simple

école son futur institut, sa laborieuse compagne ensei-

gnait à lire à de petits enfants. Assise sur une chaise de

paille
,
ayant devant elle un de ses petits élèves égale-

ment assis sur un banc de six pouces de haut, et tournant

le livre vers l'enfant , elle nous montrait les lettres avec

une aiguille à tricoter. Que de soupirs et de douleurs !

Je fus très-lent à apprendre.

Mais la musique arriva plus vite, du moins pour ce qui

concerne le goût, et sans que j'en eusse conscience. Je

me rappelle
,
quoique confusément , que vers l'âge de

cinq ans , m'amusant à genoux devant une chaise
, je

chantais , sans aucune pensée religieuse du reste , le

premier verset du psaume 116, paroles et musique. Mes

parents émerveillés me laissèrent aller jusqu'au bout

,

puis me témoignèrent une grande satisfaction, et me di-

rent que j'étais a bien sage. » Je fus très-étonné de cette

approbation ; car je n'avais pas songé à faire ni bien ni

mal. Du reste, je suis loin de blâmer des parents qui

encouragent un enfant dans ce cas : c'est une mauvaise

austérité que celle qui craint de donner, dans une juste

mesure , des témoignages de satisfaction à un enfant , et

même à l'homme fait. Une personne qui ne vous approuve

jamais est mal venue dans ses jugements défavorables;

on ne l'écoute plus ; et elle ne le mérite pas non plus.

Il est possible que le goût pour la musique ait été dé-

veloppé chez moi par une circonstance particulière. Mon

père s'était mis à donner des leçons de chant , deux ou
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trois heures par soirée ; et je dormais dans l'alcôve de la 1790

chambre où se donnaient ces leçons, tous les jours. à

Sous le rapport moral. . . Ici je suis saisi d'entrée par une 1798

de ces observations générales qui seules donnent quelque

importance à une histoire personnelle. Plus je réfléchis

sur les différents caractères des hommes , sur celui des

autres aussi bien que sur le mien, plus je suis frappé de

ce fait qui se présente à mon esprit avec une évidence

irrésistible ; c'est que , abstraction faite de la puissance

illimitée de la grâce divine pour changer et sanctifier

nos cœurs , nous naissons tous avec notre caractère tout

fait , avec notre nature toute prononcée ; et que cette

nature , ce caractère se lient de la manière la plus intime

au tempérament que nous apportons au monde. Je tiens

à répéter l'observation que je viens de faire , relative-

ment au pouvoir de la grâce d'en haut
,
pour modifier

,

rectifier et sanctifier plus tard nos dispositions natives ;

mais, cette limitation faite, mon observation reste à mes

yeux tout évidente. Le mot même caractère signifie

,

dans la langue du peuple à qui nous l'avons emprunté

,

une gravure , une ciselure , une image empreinte ; et

,

dans la bible, Jésus est appelé le « caractère de Dieu »

(Héb., 1 . 3.) , c'est-à-dire son empreinte. Nous naissons

tous avec notre empreinte.

Sans doute on pensera , et très naturellement
, que

cette observation pourrait nous mener bien loin ; et je le

crois moi-même. Mais qu'elle nous mène où elle voudra
;

toute vérité , dès qu'elle est bien constatée , doit être

admise et reconnue ; et je crois que ceci en est une :

l'évangile reste là pour nous préserver de tous les écarts

de notre faible raisonnement: je me borne à constater

un fait.

Je voulais d'abord
,
pour être plus sûr de ne pas me

tromper , restreindre mon assertion à moi-même : mais
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1790 je ne le puis. Outre le spectacle de la société
, j'ai vu

à pendant trente-six ans passer sous mes yeux une nom-
1798 breuse famille ; et je dois dire que chez mes enfants

,

comme chez moi, comme chez toute autre personne que

j'ai pu observer, j'ai vu letre développer successivement

tout ce qu'il avait annoncé dès les premières années
,
je

dis même, dès les premiers mois de son existence. Flexi-

bilité ou entêtement, franchise ou mensonge, lâcheté ou

courage , avarice ou générosité , affection naturelle ou

froideur égoïste , activité ou paresse
,

politesse ou im-

politesse
,
penchant même à la piété ou froideur pour

elle , tout cela l'enfant l'apporte avec lui , comme une

rose ou un chardon apportent avec eux leurs feuilles ou

leurs piquants. L'éducation , et surtout la grâce
, je l'ai

déjà dit deux fois, viennent ensuite affaiblir, diriger,

rectifier, rarement détruire à fond les mauvaises dispo-

sitions, puis cultiver les bonnes, les bonnes dont le germe

aussi est souvent déjà caché, quoique inaperçu, dans les

plus mauvais caractères.

Cette observation me paraît sauter aux yeux de qui-

conque observe ; et l'Écriture nous la confirme d'ailleurs

en mille manières.

On me demandera peut-être pourquoi j'insiste sur ce

sujet. Je réponds que tout ce qui est vrai est bon ; et que

telle vérité, dont on ne voit pas l'emploi immédiat, finit

toujours par révéler cet emploi en son temps. Mais d'ail-

leurs il n'est pas difficile de trouver sur le champ , dans

le cas actuel, une application importante à notre obser-

vation; sans justifier le mal, elle est éminemment propre

à nous rendre indulgents envers nos semblables , et

humbles quant à nous-mêmes , puisqu'elle nous montre

que, dans la plupart des cas, nos vertus, quand nous en

avons, ne sont qu'une obéissance à quelques inclinations,

h le péché un esclavage qui ne peut se détruire que par
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la grâce divine. Enfin, et surtout, cette observation four- 1790

nit un grand avertissement aux parents et à tous les à

instituteurs. Cet enfant que vous avez devant vous , a 4798

probablement plus de pensées, plus de nobles qualités à

cultiver, ou aussi plus de mauvais penchants à combattre

que vous ne l'imaginez. Sous tel ou tel rapport, vous ne

lui donnez que cinq à six ans ; il en a peut-être quinze

ou seize dans ses instincts. Prenez-y garde : je sais bien

ce que je dis.

En repassant cette portion de mon ouvrage , je suis

singulièrement surpris de voir , très-fortuitement , un

écrivain célèbre du jour, une femme philosophe, qui a le

malheur d'être incrédule , tomber, comme moi, dès les

premiers pas de YHistoire de sa vie (1 ), sur le même sujet

qui m'occupe ici.

<r Nous apportons en naissant [dit-elle] des instincts qui ne sont qu'un

résultat du sang qui nous a été transmis , et qui nous gouverneraient

comme une fatalité terrible , si nous n'avions pas une certaine somme

de volonté [qu'ailleurs elle appelle la grâce], qui est un don tout person-

nel accordé à chacun de nous [dit-elle encore] par la justice divine.

Nous ne sommes pas absolument libres

Jean-Jacques Rousseau pensait que nous étions tous nés bons

,

éducables ; et il supprimait ainsi la fatalité (2). Mais alors comment ex-

pliquait-il la perversité générale qui s'emparait de chaque homme au ber-

ceau pour le corrompre, et inoculer en lui l'amour du mal ? »

L'auteur fait encore d'autres réflexions et d'autres tâ-

tonnements très-curieux sur ce sujet insondable ; mais

je ne puis m'y arrêter : et je reviens à mon histoire.

Sans doute je désire passer rapidement sur ma pre-

mière enfance : mais je crois pourtant pouvoir en donner

(1) Voir la Presse du 7 octobre 1854.

(2) Ce mot désigne chez l'auteur ce que la théologie appelle Se péché
originel (Rom., 5, 12 à 21).
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1790 quelques traits. Malgré quelques apparences contraires,

à et môme , tranchons le mot
,
malgré une malheureuse

1798 brusquerie dans les formes, l'un des traits les plus carac-

téristiques de ma vie , fut , dès mes premières années ,

une vive sensibilité. Mon père m'a souvent raconté que,

tandis qu'il me tenait
, âgé de quatre ans , sur ses

genoux , chantant selon son habitude quelque beau

cantique , il me voyait des larmes aux yeux. Il me de-

mandait ce que j'avais ; et je ne savais naturellement

pas le lui dire. Mais c'était évidemment un instinct reli-

gieux.

D'un autre côté cette sensibilité donnait la main à sa

proche parente, une forte dose de sensualité. Mais, il faut

le reconnaître, il y a des sensualités de différentes sortes,

les unes bien plus délicates que les autres. Cette dis-

position, surtout quand elle porte sur la gourmandise , se

présente habituellement comme quelque chose de bas et

de grossier : à présent que je suis bien loin de l'événe-

ment et très-impartial , j'ose dire que cette dernière

jouissance même se présentait à moi sous une forme

beaucoup moins matérielle et allait quelquefois jusqu'à

un tressaillement de bonheur qui ressemblait beaucoup

à des jouissances plus intellectuelles! Singulière contra-

diction, sans doute introduite par l'entrée du péché dans

le monde , qu'il faille tenir en bride et , dans bien des

cas, repousser des jouissances et des penchants que nous

n'avons nullement provoqués , et qui se présentent sou-

vent avec une puissance irrésistible !

Le pauvre enfant sensuel avait aussi une admiration

inexprimable pour les beaux habits et les belles robes
;

le tout, sans savoir encore tout ce qui pouvait se cacher

sous ces goûts. Quel bonheur d'avoir un habit neuf!

Il y avait une autre classe d'objets, plus grave et moins

dangereuse, qui produisait sur moi de ces émotions pro-
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fondes et solennelles qu'éprouve souvent, sans qu'on s'en 1790

doute, l'âme d'un enfant : ce pouvaient être les objets les à

plus vulgaires , dès qu'ils portaient le caractère de la 1798

profondeur, du sombre ou de la solitude. Les jardiniers

de Genève
,
par exemple , ont en quelques endroits de

vastes puits, dont ils tirent l'eau au moyen d'un manège
attelé d'un cheval : ils appellent cela des puiserandes.

Impossible de dire le saisissement, le tremblement mêlé

de bonheur et de respect , avec lequel je jetais les yeux

dans les mystères de ce Tartare, et entendais le bruit de

l'eau retombant en partie dans son sein, puis l'écho de ce

bruit contre les parois du puits ténébreux. Les souter-

rains de nos remparts , même les simples allées sombres

de nos anciennes rues basses, les rues écartées et étroites,

une cave même, produisaient chez moi des tressaillements

et des sensations qui équivalaient à la plus haute poésie.

Un autre objet , bien humble , me causait la même
impression , assez profonde pour que je m'en souvienne

au bout de soixante ans. C'est le cri d'une girouette

pendant un orage de nuit. Son sifflement solitaire et

plaintif sur le haut des toits, emporté et allongé par

l'ouragan comme un gémissement , me causait de ces

serrements de cœur et de ces délicieux déchirements

qui ne peuvent se comprendre que par ceux qui les ont

éprouvés. Je les retrouvai plus tard, de huit à douze ans,

dans les noms sauvages de Tobolsk , d'Irkotsk , de

Kamtschatka , et surtout à la pensée du cap Nord.... de

ce cap Nord, sombre et silencieuse solitude qui me ravit

encore à sa seule pensée ! Heureusement que je l'ai vu

dans le Magasin Pittoresque !

Pour finir par quelque chose de plus gracieux, je rap-

porterai une exclamation de bonheur que je fis , à ce

qu'on m'a raconté, vers l'âge de six ou sept ans dans une

de nos promenades de famille. Malgré l'absence totale
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1790 d'une éducation première, et malgré la société au milieu

à de laquelle il avait vécu par profession, mon père n'avait
r^ que des goûts simples et beaux : c'était la promenade, les

fleurs , la musique , et la conversation avec ses enfants

ou avec quelques amis. Un jour, quelque dimanche sans

doute , ou quelque jour de fête , nous étions allés faire

une de nos promenades. Nous avions pris , comme de

coutume, notre goûter avec nous ; et nous étions assis à

l'entrée d'un beau verger, lorsque tout à coup je m'écriai :

«Mais que nous sommes heureux ! Un verger, des fleurs,

du pain , des pommes et de la tomme ! » (C'est le nom
génevois d'une espèce de fromage.)

Dans ces promenades de famille nous emportions avec

nous quelque jolie lecture, et nommément le Voyage da

Chrétien de Bunian. D'autres fois, et très-souvent môme,

mon père nous improvisait de petits romans
,
toujours

moraux , cela va sans dire. Il était inépuisable dans ce

genre ; et nous n'étions pas des auditeurs difficiles. Seu-

lement j'ai trouvé, plus tard, que ces histoires avaient le

défaut de celles de Berquin et de son théâtre : la vertu

finissait toujours par être récompensée en beaux deniers

comptants , ou par quelque brillant mariage.— Du reste

la conduite de mon père était un éclatant correctif à ce

petit défaut littéraire et même religieux que je lui re-

proche.

Si, dans tous ces récits, je mentionne plus souvent mon
père que ma mère , c'est hélas ! que ma mère entrait

trop peu dans celui de nos sentiments qui revenait le

plus souvent dans notre vie de famille. Après avoir fré-

quenté pendant quelque temps , et elle la première , le

petit troupeau des Frères Moraves , dans lequel elle in-

troduisit mon père , elle se laissa détourner de la foi par

le relâchement ou la conduite peu chrétienne de quelques

personnes qui fréquentaient les assemblées ; et elle en
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vint racine pour un temps à repousser ouvertement le- 1790

vangilc. Plus tard elle lui fut moins hostile ; et j'espère à

qu'elle est morte dans la paix de Dieu ; mais on conçoit 1798

pourtant comment elle figure peu dans l'histoire d'une

enfance toute religieuse. Sans doute
,
je ne puis quitter

ce pénible sujet sans dire combien je me reproche de

n'avoir pas toujours supporté assez chrétiennement cette

incrédulité de ma mère , aussi longtemps qu'elle dura

,

et surtout de n'avoir jamais honoré suffisamment, comme
je l'aurais dû , ma foi par mes œuvres. Ce sont des sou-

venirs humiliants.

Pour terminer ce qui concerne cette période de ma
vie ,

j'ajouterai que c'est vera ce temps , en 1798
,
que

Genève eut le malheur de tomber aux mains de la

république française.

Du reste
,
française ou suisse , Genève portait dès-lors

dans son sein, par le dépérissement de la piété, le germe

de la honte dans laquelle elle se trouve maintenant plon-

gée. Un état où régnent les principes vraiment évangé-

liques résiste également à l'impiété et à la superstition :

l'incrédulité au contraire, quelque nom qu'elle porte, est

impuissante contre les deux. Or on a vu (t. I, p. 22, 25,

32, 163) ce qu'était alors la foi dans Genève. Les con-

ducteurs de cette église avaient subi dès longtemps l'af-

front d'être loués par les Encyclopédistes

Ajoutons, pour nous consoler dans ce triste sujet, que

si Genève est menacée dès-lors par l'église romaine , et

si l'Angleterre même se voit attaquée par elle , Rome
par contre, et l'Irlande inclinent au protestantisme. Ainsi

la mer envahit certains rivages pendant qu'elle en laisse

d'autres à découvert. Et puis Genève , Rome et Londres

passeront ; mais ton évangile , ô Dieu , ne passera jamais.
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Séjour û Netrcvîctl (près de Coblence ).

(1798 a 1802.)

1798 II entrait dans la nature de mon père de vouloir don-

à ner à ses enfants une éducation dont il regrettait tous les

lcS02 jours de n'avoir pas joui lui-même. Gomme membre du

petit troupeau des Frères Moraves dont nous venons de

parler , il se trouva en rapport avec un frère de cette

église qui venait à Genève chercher des élèves pour

l'institut de Neuwied, et il se décida à m'y envoyer. Mais

l'argent? Il emprunta. Comme il travaillait-, et habituel-

lement dix-huit heures par jour ,
quelquefois vingt , et

que d'ailleurs c'était dans un but élevé et non personnel

qu'il agissait , il ne commettait pas
,
par cet emprunt , le

péché de ces mauvais drôles qui ne savent vivre que

d'emprunts et sur des ressources futures imaginaires : il

a payé en quelques années, non seulement cette dette-là,

mais toutes celles de son père , et d'autres encore de sa

pauvre famille. Sur ce pied là empruntez tant que vous

voudrez: sinon, non.

Je partis donc avec plusieurs autres jeunes Génevois :

c'était en 1798. Nous prîmes en route avec nous quel-

ques Bàlois, au nombre desquels était feu M. le pasteur

Linder , avec lequel je restai dès-lors en continuelle

relation. Notre connaissance a ainsi duré cinquante-

cinq ans.
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Quel monde nouveau que celui où j'entrais en arrivant 1800

à Neuwied ! Tout se traitait là en allemand ; et je ne sa-

vais pas un mot de cette langue ! Mais je m'y fis bientôt.

Le premier souvenir que j'aie de cet établissement est

celui d'une petite exhortation religieuse que nous adressa,

quelques semaines peut-être après mon arrivée , un des

instituteurs. Les élèves de la pension étaient distribués

,

d'après l'âge surtout , en chambrées de quinze à vingt

élèves ; et je crois que chacune de ces chambrées avait

alors toutes les semaines une heure consacrée, non à une

leçon de religion comme on les donne dans les collèges,

mais à l'exhortation et à l'édification. Je retrouve , dans

ce qui m'arriva , un exemple de plus de cette espèce de

prédestination dont j'ai déjà parlé , et d'une sensibilité

religieuse précoce et instinctive. Tous mes camarades

pleuraient, par suite d'une espèce d'émotion contagieuse;

mais je crois que c'était moi qui le faisais le plus ; car

quand le frère vint, après avoir terminé son exhortation,

faire le tour de la table le long de laquelle nous étions

rangés
,
pour nous embrasser l'un après l'autre

, je mis

,

tant je pleurais , une espèce d'obstination à ne pas me
laisser lever la tête que j'appuyais sur mes mains, elles-

mêmes appuyées sur la table. Or mon attendrissement

était si peu rationnel , et tellement le fruit d'une impres-

sion vague ,
que pendant tout le discours, je n'avais pas

compris (je m'en souviens clairement) le mot principal, le

mot Heiland (Sauveur) qui revenait à tout moment.

L'éducation scientifique de l'institut n'était pas très-

forte, je crois ; mais on y parlait le bon allemand.

Quant à la vie religieuse de l'établissement, elle flot-

tait évidemment entre les deux forces opposées au milieu

desquelles tout se meut ici-bas : l'une , la force de relâ-

chement qui s'attache, plus ou moins comprimée, à toute

œuvre dès sa naissance, comme à tout homme religieux

supp. , ou t. m. 14
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1800 dès sa conversion ; l'autre , l'immense force d'impulsion

qui avait caractérisé l'œuvre des Frères à son origine.

La première de ces tendances se manifestait , selon

moi ,
par quelques symptômes qui me fournissent une

nouvelle occasion d'observer chez l'enfant ces penchants

tout faits dont je parlais plus haut , et dans le cas actuel

cette singulière précocité dans les sentiments religieux

que je mentionnais aussi tout à l'heure. J'éprouvai un

jour un profond étonnement en m'apercevant que l'un

des deux préposés de ma chambre
,

originaire de la

Suisse française , lisait les comédies de Molière 1 Et cette

impression n'était nullement chez moi du pharisaïsme :

il y avait dans mon jugement beaucoup plus d'étonne-

ment que de blâme. Or qui m'avait appris que les comé-

dies de Molière
,
que je n'avais jamais vues , ne fussent

pas, pour un homme pieux, une bonne lecture? Je cédais

probablement, dans ce jugement, à l'influence sérieuse

que je trouvais dans l'établissement
; mais, cette influence

elle-même ,
qu'est-ce qui me portait à la suivre en ce

point , mieux même que mon maître
, plutôt qu'à céder

a l'influence contraire?....

Un autre cas d'austérité instinctive dans les principes,

me paraît encore plus surprenant. Un autre de nos

maîtres, homme assez lettré, nous lisait un jour un petit

récit qu'il avait rédigé d'une excursion dans les environs

de Neuwied. Il y parlait de la forteresse d'Ehrenbreit-

stein, située vis-à-vis de Coblence, qui avait paru impre-

nable , mais qui venait pourtant de tomber au pouvoir

des Français. « Ehrenbreitstein » , disait-il (et j'entends

encore ces mots) , « ehmals die Elire , mm die Schande

Deutschlands ! (1)).... Oui; je me rappelle ma profonde

surprise et mon étonnement en voyant un chrétien s'oc-

(1) Autrefois lu gloire, niais maintenant la honte île l'Allemagne.
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cuper de politique sans nécessite, et surtout trouver la 1800

honte ou la gloire d'un pays dans une forteresse prise on
conservée ! ... Or n'est-ce pas singulier de voir un enfant

de dix à douze ans, très-timide de sa nature, juger aussi

sérieusement un homme fait, un maître à qui il accordait

d'ailleurs un respect incontesté? ... N'était-ce pas là en-

core une de ces idées innées , ou tout au moins de ces

prédispositions qu'on apporte avec soi?

Je puis ajouter à cette occasion que le christianisme

m'est toujours apparu
,
depuis que je me connais , sous

sa forme complète et élevée, pour la pratique aussi bien

que pour la dogmatique, et entraînant avec lui un re-

noncement au monde absolu , sinon dans le fait , au

moins dans la tendance vive et sincère vers ce but. Or

cela encore qui me l'a donné? Ce n'est pas mon bon père.

A droit ou à tort il ne songeait pas à cet idéal : il était

très-pieux ; mais il n'avait rien de ces hautes rêveries.

Ce n'étaient pas non plus les Frères Moraves de Genève :

ils étaient dans le même cas. Encore moins étaient-ce les

prédications que j'avais pu entendre dans les temples de

ma patrie. Cela venait évidemment d'ailleurs.

Je tirerai du petit événement ci-dessus une autre

leçon sur l'attention que nous devrions faire à toutes

nos paroles. Voilà un mot qui n'avait rien de marquant

,

ni en bien ni en mal , dont un enfant se souvient au

bout de plus de cinquante ans, et sur lequel il faisait

des réflexions sérieuses qui pouvaient influer sur tout

son avenir ! Prenons donc garde à toutes nos actions
,

soit devant des enfants , soit devant nos semblables en

général ; celles même qui sembleraient le plus insigni-

gnifiantes ont souvent leur effet ; et un mot , un regard,

un sourire, un silence, sont souvent plus observés et peu-

vent faire plus de bien ou plus de mal qu'on ne s'en doute.

Comme le bien l'emportait , et l'emporte encore de
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J800 nos jours de beaucoup sur le mal dans le£ établissements

des Frères , de même que dans toute autre association

chrétienne , et que d'ailleurs nous devons toujours cher-

cher et dire le vrai, je ne craindrai pas d'indiquer encore

quelques petits détails que je ne pouvais entièrement

approuver dans cette pension. Nous mangions tous à la

même table ; mais on donnait quelquefois , et même
assez souvent, sous nos yeux, une meilleure nourriture,

quelques friandises par exemple , aux pensionnaires les

plus riches. Si j'en juge par moi-même , et toute gour-

mandise ou amour propre à part , je crois que cela ten-

dait à exciter un sentiment pénible chez ceux qui se

voyaient placés d'une manière aussi peu délicate au-

dessous de quelques-uns de leurs camarades.

En fait de tendances un peu aristocratiques, je me
rappelle un autre trait qui m'a pareillement laissé un

souvenir bien vif et désagréable. Il y avait dans l'église

un prédicateur dont la démarche , il faut en convenir
,

était incroyablement altière : quand il s'avançait dans la

salle des assemblées vers la petite tribune pour y faire la

prédication, il balançait fortement et tour à tour les deux

bras, qu'il tenait roides , et avec un air arrogant que je

n'ai jamais vu ailleurs. Une autre chose encore me cho-

quait aussi singulièrement. Comme il fut pendant quel-

ques temps directeur de l'institut , les pensionnaires

étaient appelés, selon l'usage, à aller lui faire une visite

de cérémonie le jour anniversaire de sa naissance. Ceci

était bien. Mais, tandis que tous les directeurs précédents

nous avaient tous embrassés, celui-ci nous donna à baiser

le dessus de sa main, fermée de manière à faire le poing !

Je me rapelle que j'en fus vivement choqué ; et j'en

éprouve le même sentiment encore à l'heure qu'il est ;

ce n'est pas ainsi que Jésus recevait les enfants , ni per-

sonne au monde.



Mais passons au beau côté. J'ai parlé assez au long, 1800

dans mes deux volumes précédents, de la théologie des

Frères, du genre de piété qui les distingue , et de leurs

cantiques en particulier
,
qui , à part certains défauts

que j'ai signalés aussi , me paraissent incomparables et

inimitables. Je ne parle pour le moment que de l'influ-

ence de l'esprit de l'église sur l'institut.

Cet esprit de l'église, co prolongement de l'impulsion

primitive , se faisait profondément sentir sous plusieurs

rapports. Sans doute les individus, membres de l'église,

ne vivaient pas tous au même degré sous cette influ-

ence ; mais on en sentait évidemment le souffle dans l'en-

semble. Je donnerai pour type de cet admirable esprit

un homme que je ne vis pas à Neuwied , mais qui nous

montra à Genève le frère morave dans tout son idéal
;

c'est le frère Jaq. Mettetal
,
qui venait une fois ou deux

visiter le troupeau de Genève de la part de l'église des

Frères (t. I, 156). Tous ceux qui l'ont connu sont una-

nimes à rendre témoignage à la piété profonde et toute

particulière de cet homme de Dieu. Or c'est cet esprit

qu'on pouvait sentir distinctement aussi à Neuwied. Chez

ceux des Frères qui étaient vraiment pieux, on trouvait

alors, comme chez les Frères pieux de nos jours , ce

caractère particulier que portent leurs cantiques , un

attachement absolu et complet à Jésus , entraînant un

détachement du monde et une vive horreur du péché,

unis à une profonde humilité ; le tout sans trace d'efforts

de la part de l'homme ; c'est-à-dire presque en tout

point la même disposition de cœur à laquelle le cher

Pascal était parvenu par une toute autre voie , et qu'il

désignait par les mots « renonciation totale et douce. »

Je ne puis mieux dépeindre ce genre de piété qu'en

citant, entre cent autres versets semblables, ce beau

verset des Frères :
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1800 Rends-moi, bonté suprême,

A ma misère extrême

Sensible jusqu'au fond
,

Aimant la petitesse

Et détestant sans cesse

Tout péché sans exception.

Quant à l'horreur du péché, elle se faisait sentir d'une

manière frappante , en particulier sur le point de la pu-

reté des mœurs et des rapports des sexes entre eux.

Quelques-uns pourront môme croire qu'en ce point les

Frères manquaient peut-être un peu de liberté évangé-

lique ; mais j'incline à croire que non ; et qu'ils avaient

bien raison de se méfier de telle liberté évangélique qui

finit par nous jouer de très-mauvais tours.

Un seul fait semblait faire une légère exception à

l'austérité dont je parle ; mais il nous y ramène sous un

autre point de vue , en même temps qu'il fournit un

exemple de plus de cette austérité instinctive de prin-

cipes que je remarquais de si bonne heure en moi. Les

Frères ont des fêtes nombreuses. Je n'examinerai pas ici

s'ils ont raison ou non. Il y a beaucoup à dire pour et

contre : mais je penche vers le pour. La vie, telle quelle,

est si monotone ; elle offre à quelques-uns si peu de

plaisirs ; les objets de la foi sont si éloignés ; et nous

sommes si loin d'être de purs esprits
,
qu'il semble bien

permis d'introduire de temps à autre , au milieu de nos

peines ou de nos occupations temporelles, quelque jouis-

sance et quelque stimulant religieux un peu sensible

,

en rapport avec la faiblesse de notre foi.— Quoiqu'il en

soit, les Frères ont plusieurs de ces fêtes religieuses, ha-

bituellement embellies par une agape , c'est-à-dire par

un thé, qu'on prend à l'église même, ou comme ils disent

<i la salle
;
puis par des chants nombreux pour lesquels

on distribue toujours un programme imprimé. Or au
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nombre de ces fêtes se trouve toutes les années une fête 1800

des enfants. C'est à celle-là, je crois
,
que les Frères fai-

saient la petite exception que j'ai annoncée. Tandis que,

dans toutes les autres occasions, le programme se distri-

bue, dans la salle, aux frères par des frères, et aux sœurs

par des sœurs, Zinzendorf a eu l'idée de faire, ce jour-là,

distribuer les programmes aux jeunes garçons par quel-

ques jeunes filles , et aux jeunes filles par quelques

jeunes garçons. C'était probablement pour ôter à la fête

le caractère exclusif de culte , et pour y jeter une petite

teinte de soirée , semblable à celles qui ont lieu dans le

monde. Le malheur voulut que je fusse choisi pour être

l'un des distributeurs des programmes parmi les jeunes

filles
; je ne puis dire le vrai tourment que cela me

causa
;
je me sentis rougir jusqu'au blanc des yeux ; et

il me semblait , en faisant cette tournée
, que les pieds

allaient me manquer sous moi ! Et pourtant j'eusse été

incapable de dire par quelle raison : car il est clair que

je n'aurais rien éprouvé de pareil devant les nombreux

camarades de mon sexe : c'était absolument et purement

timidité confuse et profonde. Je pense donc que j'étais

animé en cela de cet esprit d'extrême réserve qui régnait

dans l'église, et dont j'avais été imprégné sans m'en dou-

ter, plus profondément que beaucoup d'autres.

Une autre impression qui me reste de mon séjour à

Neuwied , c'est non-seulement la beauté du site et des

environs, mais ce que ces environs avaient de romantique

et par conséquent de propre à émouvoir un jeune cœur

romanesque. Nous entrâmes une fois vis-à-vis d'Ander-

nach, dans une auberge où était suspendus aux murailles

les portraits des quatre grands prophètes peints à l'huile

en grandeur naturelle. Ils firent sur moi une impression

si profondément solennelle que j'en frissonnai. D'autres

fois nous allions au Kloster Lach , couvent de ce nom , où
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1802 se trouvait je ne sais quel ordre de moines catholiques-

romains avec de longues robes blanches dune étoffe

assez fine. Avec quel respect je les contemplais ! Le site

même était émouvant : c'était un ancien cratère, dont le

fond est maintenant occupé par un petit lac , aux bords

duquel s'élevait le monastère. Tout autour on ne voyait

que des forêts et une solitude profonde. En regardant

ces moines en costume je croyais voir des êtres surna-

turels ; et encore à présent je me reprends à estimer

heureux ceux qui habitent ce tranquille séjour !

Dans ces mêmes environs était encore le Camillen-

berg , autre reste d'un ancien cratère , produisant des

eaux minérales gazeuses. Ailleurs la Clemenshutte ,

avec sa verrerie
;
Montrepos , résidence d'été du prince

de Neuwied
;
Hammerstein, ancienne ruine d'un château

féodal; et une foule d'autres sites de ce genre. Partout

des ruines ou des châteaux , sur les rives majestueuses

du Rhin ! Jugez si l'ami des puiserandes et des cris de

girouette pendant l'orage se trouvait dans son élément !

C'est vers cette époque que mon père fit le petit hé-

ritage , mais l'héritage bien payé , de la maison et du

jardin qu'il posséda dès-lors aux Pâquis. Nous avions de

vieux parents ,
réfugiés du Dauphiné comme mes an-

cêtres directs ,
qui avaient acquis cette petite posses-

sion, et qui, sur le déclin de leurs jours, l'offrirent à mon

père à condition qu'il se chargeât de les prendre chez

lui, et de les entretenir jusqu'à leur fin. C'était un vieil

oncle et deux tantes : il accepta ; et il les a eus chez lui

pendant plusieurs années.

Cette acquisition ,
qui plus tard fournit à mes parents

une petite rente , devint à ce moment une charge de

plus ; et j'étais
, je crois , un des élèves les plus pauvres

de la pension de Neuwied. Je me rappelle du moins que

les maîtres me firent plus d'une fois cadeau de quelques
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hardcs qui avaient déjà été portées par d'autres élèves ;
1802

et je commençais ainsi cette autre vie prédestinée d'un

homme qui, sans avoir, je pense, le caractère mendiant,

a très souvent vécu des dons d'autrui. D'autres sont

riches parce qu'ils savent très bien , sans avoir l'air de

mendier, incliner leur cruche du côté où elle se remplit.

— Quoiqu'il en soit , et à cette époque où je n'avais pas

même pour moi les promesses que Dieu fait à ceux qui

travaillent pour son nom, j'éprouvais assez distinctement

un léger sentiment d'humiliation à recevoir ces dons ,

quoique je n'eusse pas songé un instant à les provoquer.

Les provoquer 1 Ha ! J'avais des préoccupations bien

autrement grandioses que cela ! Mes idées religieuses se

développaient de jour en jour; et je m'en rappelle un

trait singulier. Croyant que la foi consistait simplement

à agir sans crainte et sans hésitation, j'essayai alors plus

d'une fois de marcher sur les eaux comme saint Pierre.

Je vois encore le jour où , seul sur les bords du Rhin ,

après longue délibération , tandis que tous mes cama-

rades s'amusaient près de là , je pris enfin courage et

mis un pied dans le fleuve... Mais c'est bien dedans en

effet et non dessus que je me trouvai.

Les idées poétiques ou esthétiques allaient du même
train. Je n'ai jamais convoité les grandeurs d'une manière

que je me sois avouée ; mais j'avais , sans m'en douter

,

une singulière répugnance pour les professions pure-

ment matérielles. Un jour , où deux de mes amis de

Genève s'entretenaient sur leurs vocations futures, l'un

d'eux fit entendre ces paroles : « Moi je pense être meu-
nier. » Je ne dis rien ; mais il me prit un frisson , et la

rougeur me monta réellement au visage. — Cependant

c'était si peu de l'orgueil , à ce que je crois
,
que si mon

camarade eût parlé d'être maître d'école, ou d'embrasser

toute autre profession iibérale , même la plus basse , je
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1808 n'aurais probablement rien éprouvé de pareil à la frayeur

qu'il m'inspira par son projet.

Un autre trait de cette nature poétique
,
qui rêvait le

beau au sein de la pauvreté , se rapporte à l'époque où

je revins de Neuwied
,
commençant seulement ma dou-

zième année. Je puis raconter la chose par anticipation.

Mes parents étaient venus au-devant de moi, à demi-lieue

de dislance, mais m'avaient manqué. J'arrivai donc seul

chez eux. La première pièce dans laquelle j'entrai fut la

classe où mon père donnait ses leçons : elle était pleine

de longs pupitres noircis d'encre
;
plusieurs bancs étaient

entassés les uns sur les autres contre un des murs ; le

plancher fort sale ; « tout respirait la pauvreté » , me
dis-je avec une tendre émotion, dans ces termes mêmes,

et en mettant comme ici le mot au passé ; absolument

comme un auteur qui aurait écrit un roman. Je trouvais

la scène touchante) mais j'en eus pourtant un petit serre-

ment de cœur.

Voilà les sentiments au milieu desquels je croissais.

Je termine cette notice sur mon séjour à Neuwied en

disant que cest là que je commençai à apprendre la

musique. On démêla chez moi un goût prononcé à cet

égard ; et j'y fis d'assez rapides progrès. Je me rappelle

même que je fus le seul élève , sur les quatre-vingts de

la pension , à qui un maître donna quelques leçons par-

ticulières de composition. Sauf quelques autres leçons

de ce genre , mais moins solides
, que je pris ensuite à

Genève, ce sont les seules que j'aie jamais reçues. Aussi

n'ai-je fait de la musique, comme de la littérature,

qu'en amateur.

Pendant que je menais cette vie tranquille en Allema-

gne, la révolution française étendait son incendie. Bona-

parte avait fait son expédition d'Egypte
,

puis quitté

son armée , comme il l'a fait depuis , en Espagne , à la
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Bérésina, à Leipsik et à Waterloo, lorsqu'on n'avait f800

plus besoin de lui. À cette époque il était revenu se faire

premier consul ; et les batailles de Zurich et de Marengo

avaient eu lieu. Il va sans dire qua Neuwied nous ne

savions presque rien de tout cela. J'entendais seulement

avec admiration parler de VErzherzog Cari (l'archiduc

Charles), qui devint ainsi
,
pour plusieurs années , un des

objets de mes émotions romanesques.

III.

Adolescence. — Depuis mon retour de Rcuwicd
jusque vers l'âge de seize ans.

1802. — 1806.

Je revins à Genève dès l'été de 1802 ,
ayant appris 1802

l'allemand et presque oublié le français. Là se continua à

cette éducation imparfaite, décousue et superficielle 1806

dont je me suis ressenti toute ma vie , mais dont je ne

dois peut-être pas me plaindre. Elle sera entrée dans

les plans de Dieu , peut-être en laissant l'individualité se

développer chez moi plus profondément, peut-être sur-

tout en m'empêchant de me livrer avec succès et avec

trop de passion aux sciences et aux beaux arts.

J étais trop timide pour entrer au collège public ; et

probablement mon père ne s'en souciait guère non plus;
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1802 soit pour des raisons de piété et de moralité , soit aussi
,

à je suppose, parce qu'il voulait m'employer dès ce moment,
1S0G tout jeune que jetais, à donner déjà quelques leçons

dans l'institut qu'il commençait à former. Je crois que

cette dernière circonstance ne m'a pas été bien favora-

ble , et qu'il n'est pas bon pour des jeunes gens d'être

employés trop tôt et trop abondamment à donner des

leçons à leurs camarades. Ils peuvent y contracter des

habitudes un peu doctorales ou despotiques; et surtout

,

ils n'apprennent pas à vivre avec des égaux. Cela rend

gauche dans la vie; et, une fois homme , on est tour-à-

tour trop fort et trop timide avec ses semblables.

Du reste le plus grand défaut de mon éducation, pro-

bablement, a été le respect exagéré qu'avait mon père

pour cette éducation même qu'il m'avait fait donner : il

m'a beaucoup trop laissé à moi-même. Heureusement

que l'exemple de sa vie, que j'appellerai presque une vie

sainte, quelque naturelle et simple qu'elle fût, et l'amour

profond qu'il m'inspirait, m'ont gardé, sans qu'il s'en

doutât, des graves écarts où son défaut complet de sur-

veillance aurait pu me laisser tomber.

Ce demi-abandon dans lequel je vivais souvent avait

d'autres suites qui, sans être toujours nuisibles, m'étaient

souvent fort pénibles à cette époque rêveuse et mélanco-

lique de ma vie. Mon père allait pendant toute la belle

saison coucher dans cette petite maison de campagne

dont nous avons parlé
,
qu'il avait acquise aux portes

de la ville. Il la louait tout entière , sauf la petite place

qu'il lui fallait pour coucher trois personnes. Or, comme

nous étions quatre dans la famille , sans compter même
ma sœur cadette qui n'avait alors que trois ans , il

fallait que tour-à-tour l'un de nous restât en ville avec

la petite. Oh ! les soirs lugubres, quant c'était à moi de

rester seul , au milieu du silence de la nuit, dans une
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grande chambre , à la faible lueur d'une lampe
, portant 1802

déjà en mon cœur toute une vie , d'autant plus profonde à

qu'à peine je m'en rendais compte à moi-même ! J'en- 1806

tends encore au loin , dans la rue , le son fatal de ces

orgues de Barbarie jouant de nuit , avec le régître qu'on

appelle le tremblant, cet air si tendre:

Le point du jour à nos bosquets

Rend toute leur parure
,

ou telle autre romance pleine de douceur ! Ah î de dou-

ceur ! Cette douceur avait quelque chose de déchirant !

Bien souvent j'interrompais ma lecture pour appuyer

mon front sur mes mains , et fondre en pleurs sans sa-

voir pourquoi... Terre altérée qui attirait l'orage , et les

illusions de la vie ! Et déjà se présentaient à moi , sans

que je pusse en connaître la vanité , comme je le fais à

cette heure , ces noms terribles d'Ossian , de Malvina
,

d'Hersilie, et les rêveries qui, pour parler avec le grand

Pascal ,
commençaient « à mebranler » î Bon père î Je

ne puis t'accuser de m'avoir fait passer ces moments ;

car avec ton cœur doux et tranquille tu ne te doutais de

rien ! Mais que les parents prennent garde à placer leurs

enfants dans des situations pareilles ! L'adolescent ne se

tait souvent que parce qu'il ne se sait bien où il en est

lui-même : ne vous trompez pas à son silence!...

Mon père , n'ayant pas reçu l'éducation qu'il voulait

bien me donner, ne pouvait donc guère diriger ni sur-

veiller tout cela ; et , encore une fois , sauf la puissante

influence qu'exerçait sur moi sa douce piété
,
je passai

toute ma jeunesse sans contrôle.

Pour revenir à cette mélancolie dont je viens de par-

ler, on comprend
,
je le suppose

,
qu'elle n'avait rien de

semblable à la sombre tristesse qui porte quelquefois le

même nom : elle renfermait au contraire des trésors de
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à rapprochait beaucoup plus des dispositions de la piété

1806 que de l'abattement. D'autres fois elle me survenait sans

aucune cause à moi connue. Pendant ces quelques an-

nées (de treize à dix-sept ans environ) elle m'atteignait

particulièrement au moment où je me couchais. Je versais

alors des larmes abondantes dont
,
jusqu'à cette heure

même, je n'ai jamais su trouver la cause ni même l'objet.

En certaines occasions pourtant ce sentiment n'avait

rien que de douloureux. Un jour que M. Cellerier fils,

actuellement professeur à Genève , m'emmenait à Sati-

gny
,
pour y jouer le lendemain l'orgue de l'église au

service divin , il me laissa un moment sur les ponts du

Rhône, pour entrer dans une maison. J'étais déjà pensif

et brisé, comme cela m'arrivait chaque fois que je quittais

la famille , même pour un seul jour. Comme il tardait un

peu , ce moment de solitude , la vue peut-être des flots

qui passaient sous mes pieds, tout cela augmenta à

tel point mon serrement de cœur, que, sans lui rien dire,

je me sauvai en courant chez moi, où je ne me rappelle

plus comment j'excusai mon incartade. J'avais alors qua-

torze ou quinze ans.

Sous le rapport religieux, j'avais, à côté de bien des

émotions d'un genre différent , des dispositions très sé-

rieuses. Je tins pendant quelque temps , vers l'âge de

quatorze ans, un petit journal où j'inscrivais le matin , à

midi , et le soir la manière dont j'avais passé les heures

précédentes : pendant plusieurs années je m'imposais

des pénitences, ou plutôt des châtiments lorsque j'avais

commis des péchés marquants : je passais par exemple

plusieurs jours consécutifs en m'interdisant de rire, ou

d'ouvrir la bouche autrement que pour les choses néces-

saires ; et je jeûnais même assez souvent.

Ces derniers mots me ramènent encore une fois à ces
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dispositions innées dont j'ai parlé dès le début, et dont 180-2

l'existence me paraît de plus en plus incontestable : car à

qui m'avait appris ces austérités ! Ce n'était point mon 1800

père : sa piété se tenait constamment dans une fidèle

moyenne , et n'arrivait jamais à l'austérité ; ce n'étaient

pas les Frères Moraves
, qui ne jeûnent jamais ; ni les

livres de saints catholiques-romains, que plus tard je lus

avec avidité
; je n'en avais pas encore vu ; et lorsque

ces livres me tombèrent ensuite entre les mains , ils

trouvèrent en moi un être tout préparé, qui avait admis

d'avance et avidement ce genre de piété. Tout cela me
semble donc prouver encore, comme tant d'autres consi-

dérations
, que si la grâce peut sanctifier et corriger un

caractère , et même en changer la direction du tout au

tout , le caractère même reste là , déjà tout fait , dès le

commencement.

Cependant toutes ces pratiques et ces grandes dispo-

sitions ne duraient qu'un temps ; et surtout elles ne me
délivraient pas du péché ; de sorte que , sous le rapport

religieux même, comme sous le rapport intellectuel, ma
vie s'épuisait à la fois en études et en sentiments mal

dirigés. J'avais en outre des moments d'oisiveté qui me
dévoraient : les dimanches , et surtout les soirées de di-

manches, étaient souvent très-mal employés.

Voilà comment se passa mon adolescence , cet âge

charmant que tant d'hommes contemplent avec douleur à

mesure qu'ils le voient s'enfuir et se perdre sans retour

dans la nuit du passé.

Il est vrai qu'on n'éprouve pourtant ces regrets qu'à

proportion qu'on est plus étranger à la foi évangélique.

Voyez les tristes Mémoires de Châteaubriant ! Voyez, je

ne dirai pas la mélancolie, le mot serait trop beau, mais

l'amer dégoût avec lequel cet écrivain traite la vie , et

tombe , de la hauteur de ton à laquelle il se tenait au-
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1802 trefois, dans le plus mauvais ton de l'incrédulité ! Hélas l

à c'est qu'il n'a jamais bien su ce que c'était que l'évangile !

1806 Un autre écrivain, bien plus pur et plus doux, plus reli-

gieux peut-être, Tœpfer, regrette aussi, et trop vivement

l'adolescence ; et c'est encore parce que les compensations

infinies que l'évangile apporte à toutes les pertes que nous

pouvons faire dans cette vie ne lui apparaissaient pas

assez vivement. On peut se rappeler aussi les regrets de

Matthisson. Cet auteur recule, il est vrai, ces regrets

jusqu'à l'âge de huit à douze ans.

Im œden Weltgewuehle

,

Hebt Wehmuth meine Brust

,

Denke ich der Knabenspiele
,

Und ihrer Gœtlerlust , etc.

( Dans l'aride cohue de ce monde , mon cœur se soulève avec mélan-

colie au souvenir des jeux de l'enfance et de leurs joies divines
,
etc.)

L'auteur parle même des soldats de plomb dont les

petits garçons font leurs délices , et de quelques autres

choses de ce genre. Mais il est évident qu'il ne prend pas

alors la vie à son plus beau point ; car s'il est vrai que

le bonheur de l'homme consiste dans l'union de la vie du

cœur et de celle de l'intelligence , c'est certainement

entre quinze et vingt-cinq ans qu'il faut placer le mo-
ment du plus brillant épanouissement de son existence.

Mais n'importe. Il reste vrai qu'on regrette générale-

ment la jeunesse : je dirai plus loin pourquoi ce n'est pas

mon cas. Pour le moment je me borne à observer que,

si l'on fait abstraction des peines qu'on a éprouvées et

des fautes qu'on a commises à cet âge, pour ne considé-

rer que la force, la vivacité et la profondeur des impres-

sions et les rêves brillants qui l'occupent , c'est en effet

un âge dont on peut faire un siècle d'or ; mais qu'à le

prendre tel qu'il a été par le fait, le chrétien porte aisé-

ment sa pensée en avant plutôt qu'en arrière.
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Peut-être ai-je déjà dit que le peu que je puis avoir 1806

d'intelligence s'est développée très-lentement ; et pour- à

tant il est vrai aussi que j'ai réfléchi de très bonne heure 1808

et Irès-sérieusement. Du reste je crois que c'est le cas

de tout enfant tant soit peu doué ; ces philosophes en

herbe ne se gênent môme pas de s'attaquer, dès le début,

juste aux questions les plus profondes , même aux ques-

tions insolubles, telles que l'origine du mal, l'origine des

choses, l'origine de Dieu , etc. Je me souviens, pour ce

qui me regarde , de m'être occupé de bonne heure de

questions assez ardues. Vers l'âge de quatorze ans déjà,

je rêvais à ce principe dont je n'avais jamais entendu

parler, et dont, à ce moment encore , on trouve à peine

le nom dans les dictionnaires , mais que j'ai trouvé plus

tard chez quelques écrivains du jour et en particulier

chez M. Vinet, je veux dire le principe de la dualité qu'on

retrouve dans toutes les questions qui touchent à la vie.

Usant alors d'une comparaison triviale
,
je me disais que

toute question, pour aboutir, devait se traiter comme on

fait d'un tiroir de commode pour le faire entrer : il faut

le pousser alternativement des deux côtés, à moins qu'on

ne prenne tout juste par le milieu ; ce qui , dans la pra-

tique, est assez difficile.

Je me rappelle aussi, sur la plus grave des questions de

métaphysique , un de ces tressaillements qu'on éprouve

lorsqu'on s'imagine avoir fait une grande découverte.

C'était dans la rue : je regardais ce jeu de hasard qui

consiste à faire descendre une bille sur une planchette

inclinée et garnie de pointes, au bas de laquelle se trou-

vent divers cases, qui donnent un gain plus considérable

à mesure qu'il y a moins de chances pour que la bille y
parvienne. En voyant cette bille se heurter alternative-

ment de droite à gauche , et de gauche à droite , mais

toujours en descendant , et finir quelquefois par arriver

supp., ou t. m. 12
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1806 à une même case après avoir parcouru des zigzags très-

à différents les uns des autres : « Voilà , me dis—je , la li-

i808 » berté de l'homme et Faction de Dieu ! » Évidemment la

comparaison était imparfaite ; mais je ne sais trop, même
après cinquante ans de réflexion de plus , si on peut se

faire de ce grand problême une idée beaucoup plus juste:

direction générale , liberté dans le détail.... Quoiqu'il en

soit, il y avait là de la réflexion.

Cependant mon premier mot reste vrai : les progrès

de mon intelligence furent assez lents , et je puis attri-

buer cette lenteur à plusieurs causes.

D'abord à ma nature même. Chacun naît avec ses

facultés et ses défauts
,

quitte à présenter encore des

contradictions à cet égard. Tel pense trop lentement

dans la moitié des cas
,
qui pense trop vite dans les au-

tres ; et je reconnais même avoir eu tour à tour ces deux

défauts. Mais ce n'est qu'une raison de plus pour expli-

quer la lenteur de mes progrès intellectuels.

Une autre cause tenait au fond sérieux même des

pensées qui m'occupaient. Je ne parle nullement de ce

que j'ai atteint ou non , mais de l'objet sérieux de mes

pensées d'alors. On creuse plus vite un petit fossé qu'un

puits ; et je tâchais de creuser des puits.

Ajoutons à ces causes l'éducation excessivement im-

parfaite et morcelée dont j'ai déjà parlé. Au lieu de me
former dans nos établissements publics, j'eus longtemps

pour unique maître, dans toutes les branches, un homme
excellent du reste et fort instruit

, qui me prit chez lui

pendant quelques années , environ six heures par jour.

Mais , outre que l'éducation privée a quelque chose de

languissant pour un enfant , mon maître me faisait pro-

portionnellement trop travailler par moi-même ; et , de

plus , il m'employait très souvent à faire pour lui de

simples copies qui n'avaient pour moi rien d'attrayant
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ni d'instructif ; c'étaient pour la plupart des copies de ser- i8uo

raons. Puis
,
pour tout le temps où j'étais libre de choisir à

mes lectures, mes études se dirigeaient vers un mélange 1808

d'objets souvent au-dessus de ma portée: je lus de bonne

heure les œuvres de Gébelin
;
puis des ouvrages de théo-

sophie, tels que ceux de Saint-Martin, puis toutes sortes

d'autres livres , bons et même mauvais , sans aucun plan

ni méthode.

Il faut se rappeler en outre que , tout en travaillant

pour mon compte , il me fallait donner des leçons élé-

mentaires
,
d'orthographe ou d'arithmétique , à des gens

souvent sans culture et sans intelligence.

Joignez à tout cela les autres inconvénients qui s'atta-

chent à la pauvreté , le manque de livres aussi bien que

de temps, l'obligation de travailler dans des pièces occu-

pées par d'autres personnes
,

quelquefois même à la

cuisine
;
puis surtout l'absence complète d'une direction

quelconque de la part de mon père , et l'on comprendra

comment j'ai dû être retardé.

J'oubliais une autre cause toute particulière de ce re-

tard ; c'est un respect inné pour l'autorité , un penchant

singulier à l'obéissance , avec lequel j'étais né , et qui

n'avait fait que s'accroître à Neuwied. J'apportais ce

penchant servile à mes premières études. En politique et

au civil , c'était une véritable peur des magistrats , une

sorte de respect religieux pour toute espèce de grands
,

de princes et de rois. Il est vrai que
,
par suite de ces

singulières contradictions dont je viens de parler » ma
disposition à l'obéissance servile était combattue chez

moi , pour ce qui regarde les études
,
par un penchant

opposé , celui de la réflexion ; mais cette contradiction

ne fit pendant plusieurs années que me retarder d'autant

plus, en m'entretenant, — j'ai presque honte de le dire,

— dans cette idée absurde qu'il y avait deux genres de
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1806 vérité, une vérité religieuse et une vérité philosophique;

à et que les deux pouvaient subsister l'une à côté de l'autre

1808 tout en se contredisant. J'avais même là-dessus ma for-

mule toute faite, et que je portai jusque dans mes études

philosophiques : « c'est peut-être vrai en philosophie sans

l'être en religion 1 » — Voilà une niaiserie qui en entraî-

nait beaucoup d'autres à sa suite, et qui m'a suivi pendant

trop longtemps !

Quant à la littérature
,
je dus , à treize ans , recom-

mencer mon latin par ïAppendix et le Cornélius Nepos.

L'allemand s'entretenait par quelques lectures : mais là

je tombai dans un vilain défaut ; c'était de lire trop vite,

et surtout de passer sur des endroits ou sur des mots

sans les comprendre pleinement. Il est vrai que je man-

quais de secours : mais le mal n'en était pas moins là.

Pour le français je n'en ai jamais connu la grammaire.

Le peu que je sais de cette langue, je l'ai acquis par la

pratique ; en suppléant d'ailleurs à l'étude qui m'a man-
qué par cette observation que je crois fondée

,
que la

pensée
,
quand elle est vive et juste

,
produit , par une

sorte de nécessité, les mots et les tournures convenables.

Quant à la littérature proprement dite , on me mit

entre les mains, vers l'âge de quatorze ans, un ouvrage

qui me donna lieu de développer , d'abord timidement

,

puis peu à peu avec plus de courage , ces germes d'in-

dépendance d'esprit que je viens de dire qui se trouvaient

en moi à côté d'un respect inné pour l'opinion de mes su-

périeurs. On me faisait lire le glacial Batteux ! Né avec

une aversion profonde pour la déclamation et pour la

rhétorique, je voyais le faux de cette prétendue science

à toutes les pages de l'ouvrage que je viens de nommer,

et surtout dans les règles qu'il donnait sur ce qu'on ap-

pelle le nombre dans le style 1 Ayant , sur ce point

,

l'oreille probablement plus musicale que l'auteur lui-
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mêine, je ne pouvais souffrir pourtant de le voir revenir 1806

si souvent sur des choses qui me semblaient tout à la fois h

aller d'elles-mêmes et n'être pas capitales et recom- 1808

mander à des hommes qui traitent les sujets les plus

importants , à un avocat qui plaide pour la vie d'un

malheureux , à un ministre de Dieu qui exhorte les pé-

cheurs à fuir la colère à venir , leur recommander ,

dis-je , de cadencer leurs phrases , de s'écouter parler,

et de se conduire ainsi, quant à l'oreille, comme le ferait,

pour le geste, un homme qui s'exercerait à parler devant

un miroir !

Voilà comment j'appris de bonne heure, en ce genre,

tout autre chose que ce qu'on voulait m'enseigner. J'a-

percevais confusément, à côté des beautés évidentes de

la littérature française, surtout dans sa prose, ce qu'elle

a de faux et de tendu ; et je n'ai fait que m'affermir dès-

lors dans ce jugement. Je crois avoir dit que j'attribue

ces défauts de la littérature française à deux causes : à

Louis XIV et à la religion romaine. Le despote enchaîna

tout dans les règles d'une étiquette arbitraire : la religion

de Rome , en substituant pour les masses , et sauf de

touchantes exceptions que je reconnais, le formalisme à

la vérité, a jeté le peuple français et sa langue dans un

même moule de vaine apparence et de fausseté ; car le

formalisme est toujours une fausseté.

Quant à la poésie française je ne l'ai jamais beaucoup

aimée, parce que je n'ai jamais pu la comprendre. Ce

sera, si l'on veut, un exemple de plus de la faiblesse de

mon intelligence : tant qu'on voudra : mais , à la lettre
,

je suis obligé, pour comprendre la plupart des vers fran-

çais, de les traduire en prose. « Sey natuerlich , » sois

simple, sois naturelle, disait sans cesse, il y a quelques

années , une mère pieuse à sa fille : j'en voudrais dire

autant à cette poésie française. Les alexandrins surtout,
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1806 ces pesants, ces lourds alexandrins m'étourdissaient dès-

à lors , comme ils le font encore , avec leur rime et leur

1808 césure inévitable : il me semble toujours, à les lire, que

j entends battre en grange. Ajoutez à tout cela le pathos,

les inversions, les termes abstraits
,
qui vont si mal à

notre langue :

Nos Lévites

Ont conté son enfance au glaive dérobée

,

Et la fille d'Achab dans le piège tombée.

Jais pris ces deux vers au hasard , dans la plus

belle pièce de notre plus beau poète , dans Athalie. Je

n'ose demander si c'est là du français
,
puisque c'est du

Racine : mais je me permets également de ne pas aimer

de pareilles locutions: « conter une enfance , et conter

une fille! » Seyd doch natuerlich! Parlez donc plus

simplement î

Du reste
,
puisque j'ai cité Athalie , je dois pourtant

convenir que je ne connais en aucune langue une pièce

qui soit supérieure à celle-là , pour la majesté de la

marche et pour l'alliance du calme avec le pathétique
;

et je pense dire beaucoup en parlant ainsi ; car je me
souviens qu'il y a eu dans le monde un Sophocle et un

Schiller. Puis , pour faire pénitence de la liberté avec

laquelle je viens de parler de la poésie française
,
je

donnerai un exemple de plus de cette pitoyable servilité

d'esprit qui trouvait alors moyen de vivre chez moi à

côté d'un fond naissant d'indépendance. On m'avait dit

que cette Athalie que j'admire maintenant tout de bon,

était un chef-d'œuvre : il fallait donc la trouver magni-

fique. Or, à cette époque, je n'y comprenais rien, abso-

lument rien , ni au sujet de la pièce, ni à sa marche : on

ne m'avait pas appris à y regarder : il n'y avait que le

rithme, le mouvement des vers, les grands mots, et enfin

le jugement des autres qui me fissent trouver cela beau.
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Mais puisqu'il fallait admirer j'admirais. Je me vois en- 1006

core courant après ma mère, de la cuisine à la chambre à

d'école ou à la cuisine
, pour lui faire entendre ces ma- 1808

gnifiques accents :

Oui
,
je viens dans son temple adorer l'Éternel....

Celui qui met un frein à la fureur des flots....

ou bien les éternelles « portes de Trézène, etc. ! »

Mon pauvre père aussi
, je lui parlais de tout cela ;

mais ils en paraissaient l'un et l'autre aussi peu touchés

que je l'étais au fond moi-même !

Plus tard, quand on me parla de la porosité des corps,

même des plus solides
,
je m'imaginai qu'un écu plongé

dans un verre d'eau s'en imbibait ! « Mon professeur me
l'avait dit ! »

La musique allait mieux. Mon père me fit prendre

quelques leçons d'accompagnement. Je jouais déjà du

piano ; il me fit encore apprendre à connaître l'orgue.

Au bout de quelque temps mon maître de musique, pour

m'exercer , me fit jouer l'orgue à sa place dans notre

cathédrale, et il y prit tellement goût que je passai deux

ans à le remplacer de cette manière , à quatorze et quinze

ans. C'est à ce moment aussi que je fis mes premières

compositions musicales. Je n'en ai jamais conservé une

seule chez moi en toute ma vie ; ce sont quelques amis

qui les ont fait échapper à l'oubli; et ce n'est que sur des

demandes réitérées de ce genre que j'en ai publié un

petit nombre. N'ayant jamais donné à ces compositions

ce dernier fini qui satisfait la conscience artistique
, je

n'en ai non plus jamais été bien content. Ça été mon
cas en toutes choses , hélas 1

Pendant que nous parlons de musique, je dirai une

chose assez singulière qui m'est arrivée avec ma pre-

mière petite pièce : c'était un air pour le psaume 95. Je
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806 l'avais, comme les autres, complètement perdu de vue
,

;'' lorsque vers l'âge de quarante ans, et je crois en France,
808 j'entendis dans une salle d'asile chanter un air qui me

frappa : au bout d'un moment je le reconnus : c'était mon
psaume : j'en fus bien étonné.

J'ai encore de cet âge , pour ce qui concerne la mu-
sique , un autre souvenir assez agréable. Mon père qui

ne possédait pas même les éléments de cet art d'une ma-
nière tolérable , avait cependant , à côté d'une très-belle

voix et d'une poitrine infatigable, le génie pratique si

prononcé , qu'il a produit dans le chant des églises de

Genève une amélioration notable. Secondé par M. le

pasteur Moulinié et le professeur Pictet , il donnait de

temps en temps, dans les temples, quoiqu'il n'ait jamais

su battre la mesure comme il faut, de grands concerts

sacrés où tout allait brillamment ; c'est d'une répétition

où l'on avait exécuté un de mes morceaux qu'il me reste

le souvenir dont je parle. M. Pictet y exprima à mon
sujet des espérances qui me furent d'un grand encoura-

gement. Il est vrai que, si elles se sont réalisées en quel-

que degré, elles l'ont été autrement qu'il ne s'y attendait.

Au milieu de tout cela la vie de famille cheminait heu-

reuse, sur les confins de la pauvreté et de l'aisance, mais

pleine de ces heureuses et profondes impressions dont

j'ai souvent parlé : c'étaient les cantiques de mon père ;

c'étaient les fleurs ; c'était la promenade ; et puis un mé-

lange de littérature religieuse et de littérature mondaine

dont je ne sentais pas assez tout le contraste ; le Voyage

du Chrétien et Florian, la Bible et les Idylles de Gessner ;

et , à côté de cantiques que je chantais avec délices ,

d'autres chants d'un tout autre genre :

0 Fontenay, qu'embellissent les roses

Enfants de la Provence , etc.

et autres semblables! (V. t. 1 , p. 23).
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Peut-être faut-il, à ce sujet , rendre justice à la géné- 180G

ration actuelle dont il y a d'ailleurs assez de mal à dire, à

Je ne sais exactement , il est vrai , ce qui se passe 1808

maintenant dans ce qu'on appelle le monde ; mais , au-

tant que je puis m'en apercevoir, il me semble que, chez

les familles qui se piquent de quelque moralité , les

mœurs sont devenues beaucoup plus réservées qu'elles

ne l'étaient alors. Quoique ma famille et celles que mes

parents me laissaient fréquenter , ne fussent en rien

inférieures à la moralité générale
,
je me rappelle avec

surprise les chansons qu'on s'y permettait alors , et en

particulier , la mise des femmes. Sans doute c'était la

révolution française qui avait popularisé l'immoralité au

point où elle était descendue ; mais le fait est qu'à cette

époque la société supportait des propos ou des chansons

qui ne seraient plus de mise aujourd'hui dans la même
classe de personnes. On disait que « c'étaient des chan-

sons » ou un simple badinage. — Il paraît qu'on pensait

alors, comme j'ai dit que je le faisais en matière de phi-

losophie, qu'il y avait deux morales aussi bien que deux

vérités !...

Du reste il est possible que je me trompe en disant

« alors » : car il semblerait presque qu'on professe au-

jourd'hui encore dans le grand monde , et même parmi

telles personnes qui prétendent à la piété, ce même prin-

cipe en plus d'une circonstance et particulièrement dans

ce qui concerne la décence dans la manière de se vêtir.

Car ne voit-on pas de nos jours encore , des femmes

d'ailleurs honnêtes, aller en soirée ou se présenter à un

simple dîner, pourvu « qu'il y ait du monde , » dans un

costume sous lequel elles auraient honte elles-mêmes de

se montrer en tout autre moment?

Voilà l'atmosphère dans laquelle se passèrent les quatre

m cinq années qui suivirent mon retour de Neuwied.
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1807 Quelques-unes des observations qui précèdent s'appli-

à queraient même encore à plusieurs des années qui sui-

1809 virent.

Maintenant, entrons plus avant dans la période des

études littéraires, puis dans celle de la philosophie et de

la théologie. Hélas !

IV.

Littérature. Philo«ophIe , Théologie, et deux an* a lloutler*.

de 1806 A 1818.

1806 Cette époque porte le même caractère , absolument

,

à que la précédente. A côté d'une vive passion pour l'étude

1818 je manquais de temps, de direction , de secours et d'ap-

pui. Avec des dispositions très-poétiques
,
je ne trouvais

guère sur mon chemin que la prose d'une vie laborieuse

et frisant la pauvreté , qui formait un obstacle continuel

à des études régulières. Je continuais de donner, dans la

classe de mon père, des leçons élémentaires d'écriture, de

latin, d'allemand, ou quelques autres encore
;
quelquefois

des leçons de français à des ouvriers allemands, maré-

chaux, cordonniers, sommeillers
;
leçons qui se payaient

pendant quelque temps un ou deux sous l'heure I puis

j'en prenais quelques-unes , de latin et de piano , mais

toujours imparfaites
,
parce que mon père ne pouvait
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payer de bons maîtres. Et c'est ainsi que j'entrai en philo- 1807

sophie sans avoir suivi les cours de latin , de grec ni de à

français de notre académie. 1809

Il est vrai que l'obligation d'enseigner continuellement

les éléments de ces langues , une certaine ardeur pour

l'étude qui me prenait par intervalles , une sensibilité

assez prononcée pour les beautés littéraires , me firent

pourtant avancer tolérablement : je lus tout seul, dans le

seul cours d'un été , outre mes travaux du jour , tout

Virgile , et tout les chefs-d'œuvres de Racine , de Cor-

neille et de Voltaire ; et je travaillai pendant quelque

temps dix-sept heures par jour. Sans doute c'était en

partie un travail pitoyable : je lisais pour ainsi dire à la

toise : tant par heure ! Toujours de l'excès et de l'irré-

gularité 1

Les études philosophiques qui m'occupèrent beaucoup

à cette époque, présentèrent en outre ce singulier mé-
lange de servilité d'esprit et d'indépendance , dont j'ai

déjà parlé, croyant d'un côté que la philosophie était une

science fixe et précise comme la géographie et l'histoire,

et que les philosophes ne se trompaient jamais (j'en suis

bien revenu, il est vrai) ; et de l'autre, pensant déjà, ou

plutôt rêvant déjà par moi-même. Je possède encore, de

cette époque , une foule de notes sur toutes sortes de

sujets , et une table générale des principaux chefs sous

lesquels je rangeais ces notes. Il y a un de ces chefs

dont, pendant bien des années, je n'ai pu me faire moi-

même une idée suffisamment claire, mais qui repose, je

crois, sur un fonds de vérité ; c'étaient les mots : Calcul

infinitésimal, appliqué aux questions morales. J'avais en

vue dans ce titre la question, sans doute insondable , de

la conciliation à établir entre la souveraineté de Dieu et

ce que l'homme peut avoir cle liberté. Sans avoir jamais

eu le temps ni le bonheur d'étudier les mathématiques
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1807 supérieures, je crois qu'un des principaux objets de cette

à partie de la science est la théorie des infiniments petits :

1809 or je me disais , et je pense encore
, qu'il y a peut-être

des considérations de ce genre à faire dans la question

capitale que je viens d'indiquer. A ne prendre l'homme

que depuis sa chute, l'Écriture nous dit que nous ne pou-

vons rien de bien sans la grâce. Mais pouvons-nous , à

un degré quelconque, accepter cette grâce, l'écouter,

l'admettre, la laisser faire, sans que cette acceptation, ou

l'acte du cœur qui incline à croire , soient eux-mêmes

une grâce et nous soient donnés de Dieu ? Y a-t-il un

moment où Dieu mette devant nous, et bien devant nous

seuls, la vie et la mort, au point que le coup décisif doive

partir de nous ? Ou est-ce toujours Dieu qui décide de

tout dans le bien? N'avons-nous pas un atome à mettre

en cela de notre propre fonds? D'un autre côté si le coup

décisif vient de nous , n'est-ce pas faire notre part trop

grande dans notre salut?... Ou enfin y a-t-il une succes-

sion continue de moments dans lesquels Dieu et l'homme

agissent tellement tous deux qu'il soit impossible de nier,

d'un côté une certaine spontanéité de l'homme, et de l'au-

tre l'action de Dieu sur la volonté même de l'homme ?

Pouvons-nous nous déterminer sans motif ? Et le motif

ne nousforce-t-il pas en quelque degré?... Yoilà l'Océan

aux bords duquel je rôdais , comme le fait plus ou moins

chacun en son temps, et l'ordre de pensées qu'indiquait

le titre, je ne dirai pas ambitieux , mais obscur, que j'ai

transcrit plus haut.

La réflexion se développait donc grandement. Quant

à la piété et à la foi chrétienne, j'entrais de plus en plus

dans une mauvaise crise dont la plus grande intensité

occupa les quatre années de mes études théologiques, et

se prolongea même au-delà de ma consécration. On a pu

voir (t. II, p. 65) que le dernier coup porté aux doutes
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qui s'élevaient dans mon cœur au sujet de l'Évangile 1807

provint du raisonnement, du même raisonnement que je à

viens d'indiquer dans ma brochure sur la Revue de Stras- 1809

bourg (p. 54) ; et je bénis Dieu d'avoir donné cet appui

historique à ma foi. Mais j'ai bien compris aussi , par

l'expérience des années dont je donne maintenant l'his-

toire, que ce qui attaque le plus dangereusement la foi,

ce sont nos passions ; et que le cœur, — par où je n'en-

tends nullement , comme le faisaient les théologiens gé-

nevois d'alors, la sensibilité, mais la volonté , l'ensemble

des dispositions morales ,
— que le cœur , dis-je

,
joue

dans la conversion un rôle très-supérieur à celui du

raisonnement. Cette observation , bien loin d'être con-

traire aux lois les plus rigoureuses de la logique , est

aussi vraie que profonde. Sans doute l'Évangile ne nous

demande nullement de croire parce que nous aimerions

à croire: mais il veut que nous ne refusions pas de croire

par une répugnance secrète contre la vérité. Jésus ne

dit pas « si quelqu'un désire de croire, mais si quelqu'un

» veut faire la volonté de mon Père, il connaîtra que ma
» doctrine vient de Dieu » ; et quand l'Évangile dit :

« heureux ceux qui pleurent » , il entend par là que les

afflictions contribuent en général à nous détacher de cet

amour du monde qui nourrit en nous une secrète inimitié

contre Dieu: ce qui ne signifie nullement, que
, pour

croire , il suffise de pleurer comme l'a prétendu Châ-

teaubriant « j'ai pleuré, donc j'ai cru ! ».... Cette foi des

larmoyants , des romantiques et des poètes n'est qu'une

incrédulité déguisée , un thème à déclamations , une oc-

casion de faire des vers ; c'est du Jocelyn et de l'Atala :

rien de plus.

Ce qui me domina le plus vivement de seize à vingt

ans , ce furent les études littéraires. A mesure que le

temps s'écoulait , elles prenaient un peu de développe-
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1807 ment. C'est à cette époque que je sentis se déclarer en

à particulier pour Virgile cette admiration dont j'ai parlé

4809 pius haut , et dont on verra quelques indices dans la

note qui suit le présent article.

Pour le grec
, je lisais Sophocle avec délices ; mais

,

chose singulière! je n'ai jamais aimé Homère... Sans

doute j'ai tort
,
puisque tout le monde pense autrement

;

aussi ne fais-je que confesser mon impression person-

nelle
;
maisj'y persiste, même à présent. Ses continuelles

répétitions, son dialecte irrégulier, sa pluie de particules

explétives m'ont toujours fatigué. C'est peut-être aussi

pour avoir commencé cet auteur quand j'étais encore

faible , et pour l'avoir étudié sans maître
, que j'en ai

conservé cette impression défavorable: quoi qu'il en soit,

la voilà.

Pendant que j'en suis aux confessions de ce genre

,

j'en ferai quelques autres sur d'autres auteurs et dans

d'autres branches.

J'entrepris alors de lire Télémaque ; mais cet ouvrage

m'est toujours tombé des mains. Je suis bien aise de

pouvoir dire à ce sujet que j'ai trouvé le même juge-

ment exprimé par je ne sais plus quel auteur ,
qui ajou-

tait en outre avec raison qu'il y avait peut-être bien

d'autres personnes qui en pensaient autant que lui, sans

oser le dire.

J'aimais Bossuet jusqu'à vingt-quatre ans ; mais quand

j'ai connu l'homme de plus près
;
quand j'ai vu le rhéteur

se cacher , en plus d'un point , sous l'orateur
,
j'ai cessé

d'admirer, comme le font encore tant de protestants, la

mauvaise foi de cet homme ; et je ne vois plus dans

« l'aigle de Maux » qu'un sophiste en controverse, un adu-

lateur de Louis XIV et un persécuteur des protestants.

Mais voici une autre confession bien plus formidable.

— Je ne connais pas un seul auteur que je puisse corn-
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parer à Pascal, « ce génie effrayant, » comme l'a si bien igo?

appelé M. de Châteaubriant. Je lis continuellement ses à

Pensées; et, encore une fois, je ne trouve rien de compa- 1809

rable à cet auteur. Mais je suis effrayé de mon obstination

à ne pouvoir admirer au même degré ses Provinciales.

Sans doute je les trouve belles ; mais je ne conçois pas

qu'on les trouve extraordinaires ! Si je manquais totale-

ment de goût dans tout le reste je m'expliquerais aisé-

ment le jugement que je porte ici : mais , ne pouvant

convenir de ce défaut total d'admiration pour la beauté

littéraire
,
je ne conçois rien à cette différence tranchée

entre mon jugement sur ce point particulier et celui de

la généralité des connaisseurs. Je viens de reprendre

encore une fois ces lettres tout exprès
,
pour les exami-

ner de nouveau
;
et, encore une fois, je les trouve belles,

très-belles , mais je n'y vois pourtant rien qui passe la

beauté de beaucoup d'autres ouvrages d'auteurs moins

éminents. Y aurait-il donc
,
pour des cas de ce genre

,

quelque chose de semblable à ce qu'on appelle en fait

de couleurs le daltonisme ? Les uns voient-ils vraiment, sur

certains points, autrement et autre chose que les autres?

J'inclinerais presque à le croire.

J'ai dit, dans un autre ouvrage, quels sont mes juge-

ments actuels sur quelques auteurs plus modernes , tels

que Lamartine et Châteaubriant ; et on a vu celui que je

porte sur Gœthe (I, 54 et suiv.), au grand scandale de plu-

sieurs allemands. Mais
,
pour en rester à mes jugements

d'alors , ils étaient aussi indépendants en fait de musique

qu'en fait de littérature. Je n'ai jamais fléchi le genou,

avec le public , devant Beethoven comme s'il n'avait pas

d'égaux. Il y a tel morceau de Mozart, deWeber et de vingt

autres, que j'aime autant ou plus qu'aucun de Beethoven.

Il est fécond ,
profond

,
original, sans doute ; il a plus de

pensée, ou si l'on veut plus de génie qu'aucun autre ; mais



— 192 —

1807 il a moins d'âme
;
je lui ai toujours trouvé quelque chose

à de gros , souvent de sombre ; et à mon goût il manque
i809 de fraîcheur et de tendresse. On dit qu'il était devenu

sourd et bourru : cela s'accorde parfaitement, on le voit,

avec le caractère que je trouve souvent à sa musique
;

et une notice biographique qui vient de paraître sur cet

auteur confirme encore mon jugement sur ce point...

D'ailleurs il était sévère envers les autres ; il n'était, par

exemple ,
qu'à moitié content du grand Mozart. « Don

» Juan, dit-on, lui rappelait trop la manière italienne ! »

Or qu'est-ce que cela fait , si la manière italienne est

bonne aussi ; et Beethoven estimait tellement cette ma-

nière qu'il regardait Chérubini comme le plus grand des

compositeurs dramatiques vivants ! On ajoute encore :

« qu'il a porté , à l'égard de quelques autres composi-

» teurs célèbres de l'époque actuelle , des jugements

» sévères dont il est permis de contester la justesse :

» qu'il ne comprit jamais bien la nature du mérite de

» Weber et de Rossini... » De Weber et de Rossini ! Et

je ne serais pas libre de les mettre eux avec Mozart , à

ses côtés ou quelquefois au-dessus de lui? Si les hommes
étaient plus indépendants en fait de goût il se ferait bien

du dérangement dans les réputations. Mais on veut pas-

ser pour connaisseur et pour savant !...

En fait de littérature allemande je ne possédais et ne

lisais guère , de quinze à vingt ans
, que le Messie de

Klopstock, bel ouvrage, sans doute, vraiment beau, mais

vraiment traînant aussi, froid et languissant. Les odes de

cet auteur ont plus de vie ; mais là encore la poésie se sent

un peu des rives de la Baltique , elle manque de soleil.

Quant à mes propres travaux, je continuais à compo-

ser de petits morceaux de musique qu'on exécutait dans

nos temples; puis je donnais des leçons, et je fréquentais

nos auditoires.
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Mais, à tout prendre, ma vie n'avait alors aucun élan, 4810

aucune de ces directions prononcées qui excitent le cou- à

rage , donnent de la joie et embellissent à elles seules 1813

toute une existence. Aussi porterai-je sur cette époque

le même jugement, que sur celui qui la précéda immé-
diatement et dont j'ai déjà dit quelques mots. Elles m'ap-

paraît maintenant pâle et vide.

D'où peut venir cet ingrat souvenir du printemps de

la vie ? Pâle et vide, ai-je dit ! Et qu'étaient-ce donc que

ces tressaillements tous les jours nouveaux à la plus

simple sensation , au parfum d'une fleur , à la vue d'un

lever ou d'un coucher de soleil, à l'ouïe d'un morceau de

musique ! Et ces rêves de l'âge ! Et ces affections si pro-

fondes î Et ces saintes émotions d'une piété encore toute

jeune dans les jours de fête, au son des cloches, au chant

d'un cantique 1 Et ces joyeuses courses de montagnes !

Et ces lectures ! Et les beautés de la littérature ! Et les

sciences ! On rira de moi si je nomme ici les mathéma-

tiques ; je n'en ai jamais connu que les éléments, et

elles ne passent pas pour être enchanteresses. Eh bien,

c'est pourtant la vérité, elles aussi me donnaient de ces

délicieux serrements de cœur que me cause toute joie

profonde . Ainsi la moitié de ma vie se passait dans des

délices : n'ai-je pas dit que la seule vue d'une cave bien

noire me valait tout un poème ?.... D'où vient donc ,

encore une fois , que tout cela me paraisse maintenant

décoloré , et que si Dieu m'offrait d'y repasser comme
j'y passais alors, je n'en voudrais à aucun prix? J'en vois

deux causes.

D'abord il ne faut pas se dissimuler qu'à l'âge où je

suis parvenu , toutes les impressions étant moins vives

,

moins fréquentes et moins durables que dans la jeunesse,

il est moins facile aussi de se reporter à l'époque où on les

éprouvait dans toute leur force. Le souvenir d'une chose

supp., ou t. m. 13
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1811 est loin d'être la chose même : le souvenir d'un concert,

à le souvenir d'une vue splendide , le souvenir des plus

1814 tendres émotions, pas plus que, pour un homme sensuel,

le souvenir d'un bon repas , ne remplacent la jouissance

effective. Voilà, sans doute, l'une des causes qui ter-

nissent à mes yeux ce mois de mai de ma vie.

Mais il en existe , grâces à Dieu , une meilleure
, plus

pure et plus désintéressée. Mon éducation ayant manqué

absolument d'une direction intellectuelle
;
ayant moi-

même, de bonne heure, essayé de tout et goûté de tout,

sans but ni règle
,
l'époque dont il s'agit n'a pas eu d'u-

nité, ni de caractère prononcé ; la piété, en particulier,

y était trop combattue, soit par le mauvais élément dans

lequel se faisaient mes études , soit par les passions de

l'âge ; cette époque ne se rattache pas à mon âge mûr
et à ma vie actuelle ; c'est presque l'histoire de quelqu'un

d'autre que moi : toutes les émotions d'alors n'ont été

que des émotions improductives , ou des sensations qui

se rangent parmi ces « choses vieilles » dont parle l'É-

criture, et qui sont plus ou moins passées pour celui qui

en connaît de meilleures ; de sorte que sur tout cela je

dis, avec celui qui en avait vu bien plus encore : «Vanité

des vanités.... » Oui; Dieu m'offrirait à ce moment d'y

repasser que je n'en voudrais rien. Voilà la différence qui

règne entre le coup-d'œil que porte sur sa jeunesse un

homme étranger à l'évangile et le jugement qu'en porte

un chrétien.

Mais il faut abréger, et avancer. Pour en venir à

quelques faits matériels de cette époque , je dirai que

c'est au milieu de cet état de choses que vint se placer

un voyage qui aurait pu être pour moi fort intéressant.

Feu mon ami , le pasteur Linder , vint me prendre en

1 812 pour faire avec lui un tour dans les vallées du Pié-

mont. Je n'ai pas su tirer grand profit de ce voyage. Je
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me souviens seulement d'avoir vu dans ces vallées un 1811

pauvre pasteur qui nous dit ingénument que la prédica- à

tion lui était fort pénible, parce que, ne pouvant compo- 1814

ser lui-même , il prenait dans différents sermonaires un

morceau ci , un morceau là , et qu'il avait beaucoup de

peine à apprendre tout cela par cœur !— Voilà ce que

c'est que de marcher sur les béquilles de la composition

récitée ! Les prédicateurs sont maintenant les seuls ora-

teurs qui fassent cette chose contre nature.

Du reste cela passera, avec tant d'autres faussetés et

et d'autres superstitions !

Au retour de ce voyage
,
j'entrai pour un an comme

précepteur dans une famille de Genève. Mais j'étais un

pauvre précepteur ; et de meilleurs que moi d'ailleurs

s'y étaient déjà trouvés faibles ! — J'entrevis ainsi un

peu le monde ; mais le peu que j'avais de piété était à la

fois trop faible et trop rude pour que j'aie pu faire beau-

coup de bien à mes élèves ni édifier la famille qui m'avait

appelé. Notre vie toute entière a besoin de pardon !

C'est pendant que j'étais dans cette maison que Talma

parut à Genève. Ce fut la première fois de ma vie que

j'allai au théâtre. Il faut convenir que le talent de cet

homme était prodigieux; et je lui rendis ample justice.

Comme il y avait foule longtemps avant la levée de la

toile
,
qui avait lieu à sept heures , j'allai me planter un

jour à midi sur les bancs sans dossier du parterre ; c'était

au mois d'août ; et j'y restai bravement , sans avoir ap-

porté de lecture, et sans prendre , par économie , aucun

rafraîchissement, jusqu'à dix heures, où tout fut fini.

On ne fait pas souvent de pareilles chose pour l'évangile !

— Cet homme bouleversa tout Genève : et on entendit

pendant six mois , dans toutes les rues , des jeunes gens

hurlant des vers de Hamlet, de Britannicus, d'Iphigénie,

ou autres semblables. J'ai conservé jusqu'à ce jour deux
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1811 pages de notes sur la déclamation étonnante de ce grand

à acteur. J'essayai aussi de déclamer ; mais je n'ai jamais

1814 réussi à cet exercice ,
qui suppose de la fiction.

Tout cela tombait au milieu de mes études théologi-

ques. Hélas ! quelles études, si l'on se rappelle les choses

incroyables et pourtant vraies que j'ai pu en dire (I, 25).

On n'aura pas de peine à comprendre que je fisse peu de

cas des leçons de mes professeurs. Celui qui nous ensei-

gnait ce qu'il appelait la religion naturelle , ne me con-

naissait presque pas de vue : j'allais en bateau pendant ses

leçons ; et je me tirai également d'affaires aux examens,

parce que ces examens se faisaient en latin , et que je

parlais cette langue assez couramment. Je m'y présentai

une fois sans avoir vu les cahiers sur lequel j'allais être

examiné. J'avais fait la gageure de me tirer d'affaires

heureusement ; et je le fis en effet , mais hélas I par un

moyen qui avait quelque chose de profane, comme toute

cette époque. Je savais que ce professeur ne voulait

entendre parler que de la bonté de Dieu
, qui pour lui

éclipsait sa sainteté et sa justice : je pariai
,
quelque

question qu'il m'adressât, de le faire arriver en trois ou

quatre mots sur l'article de benignitate dei , et cela ne

manqua pas ! J'ajoutai encore ( et cela aussi était assez

profane, vu le but) quelques déclamations contre la pré-

destination absolue : et je fis un examen honorable 1 Je

n'ai pas attendu jusqu'à ce jour pour reconnaître en tout

cela mon péché ; mais le mal était provoqué ; car les

leçons qu'on nous donnait étaient misérables.

Un autre jour j'avais fait , dans un de mes sermons

d'essai , une tirade sur cette corruption du cœur qui

,

selon l'Écriture, ne se reconnaît qu'à la lumière du Saint-

Esprit. « Le cœur humain, disais-je, en y mettant peut-

» être un peu de déclamation , est semblable à une ca-

» verne remplie de reptiles et d'animaux venimeux : de
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» nuit vous n'apercevez rien : mais faites-y entrer un 1811

» flambeau , etc. » Comme un de mes professeurs criti— à

quait certaines autres parties de mon discours , un de 1814

ses collègues lui souffla à demi voix et avec pitié : « Et

la caverne de serpents ! »

Mais je finis sur ce point , et même sur toute cette

époque.

J'ai dit (I, 31) que nous fîmes nos grands examens au

bruit du canon ,
pendant le blocus de février 1814. Il y

avait une partie de nos études à laquelle quelques-uns de

nous, et moi dans ce nombre, n'avions pas même encore

touché. On nous demanda si nous voulions renvoyer

notre examen sur ce point au trimestre prochain, ou le

faire tout de suite? Trois mois d'attente ! c'était un sup-

plice. D'un autre côté il s'agissait de rendre compte du

contenu d'un fort volume in-4° de 4 à 500 pages de cri-

tique sacrée, c'est-à-dire de connaissances positives, où

tous les beaux sentiments, la philosophie ou la déclama-

tion ne serviraient à rien : or pour ma part, je n'avais pas

même ouvert le volume dont il s'agissait. Faut-il accepter

un examen ? Non 1 . . . Oui ! . . . Non 1 . . . Oui 1 ... Et me voilà

sur la sellette. C'était le savant professeur Peschier qui nous

interrogeait ; savant mais bon, heureusement pour nous.

Dites-moi quelque chose sur les poids et les mesures

des Hébreux ?

— Les poids et les mesures des Hébreux? Les Hébreux

avaient... des poids et des mesures. Il y en avait une qui

s'appelait, je crois, épha ; une qui s'appelait hin.

— Eh bien oui
;
qu'était-ce que tout cela ?

— Des poids et des mesures

— Allons , dit mon compatissant professeur, prenons

autre chose. Dites-moi quelque chose de la famille d'Hé-

rode Antipas.
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1811 — Hérode Antipas ; — hm I... Hérode Antipas... Il y
à eut un Hérode qui fit massacrer les enfants à Bethléem

1814 (et je ruisselais d'angoisse).

— Oui; mais Hérode Antipas?

— Hérode Antipas... Hérode Antipas...

— Eh bien
,
voyons. Prenons encore autre chose.

Qu'était-ce que les Pharisiens?

— Oh I les Pharisiens ! j'y suis ! Les Pharisiens , race

détestable et orgueilleuse... Il y avait une fois un pha-

risien et un péager qui montaient au temple, etc.

Comme je l'ai dit , on eut égard aux circonstances, et

on nous laissa passer comme cela.

Je termine cet article sur ma jeunesse par trois ou

quatre strophes tirées du recueil bigarré dont j'ai parlé

à l'occasion de mon séjour à Moutier (I, 57). C'est toujours

du Matthisson et des cantiques moraves , du romantisme

et de l'évangile.

Ailes was mit Sehnsucht und Enlzùcken

Hier am Slaub ein edles Herz erfûllt

Schwindet
,
gleich des Herbstes Sonnenblicken

Wenn ein Sturm den Horizont umhùllt.

Die am Abend freudig sich umfassen

Sieht die Morgenrœthe schon erblassen
;

Selbst der Freundschaft und der Liebe Gluck

Laesst auf Erden keine Spur zurùck !

Que tout ce que je vois — De ma faiblesse

Fasse naître chez moi — Cette tristesse

Tristesse selon Dieu, — Tristesse heureuse
,

Qui rend l'âme à tes yeux — Si précieuse.

Susse Liebe ! Deine Rosenauen

Graenzen an bedornte Wùslenei'n
,

Und ein plœtzliches Gewittergrauen

Dûstert oft der Freundschaft Aetherschein...

Hoheit , Ehre , Macht und Ruhm sind cite) !

Eines Weltgebieters stolze Scheitel
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Und ein zitternd Haupt am Pilgerstab

Dcckt mit Einer Dunkelheit das Grab.

1811

à

1814Cleib bei Jesu , meine seele
,

Nimm dein Heil bestaendig wahr,

Denn in dieser Leibeshœhle

Schwebst du immer in Gefahr.

Hait ja deine Krone feste

Halte glaubig was du hast
;

Redit beharren ist das beste :

Rùckfall wird zur schweren Last.

Mon petit recueil était, comme on le voit, une image

de la vie ! Il y a sans doute telles rêveries qui ne sont

pas précisément ennemies de l'évangile ; mais l'évangile

seul donne à la rêverie
,
par tout ce qu'il a de profondé-

ment positif , une valeur morale , une direction utile et

vraie. Allons
,
jeune homme ! quitte le roman , et entre

dans la vie 1
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Coire, samedi, 7 juillet 1827, matin.

Chère amie

,

Dieu soit loué ! m'y voilà, et en parfaite santé I— Pour

cette fois ce voyage a été mâie ; et ce n'est pas une pe-

tite dame comme toi qui aurait pu m'y suivre. J'ai fait,

cette semaine, à pied, en quatre jours, cinquante lieues,

et dans des montagnes gigantesques : c'est de bon cœur

que je dis : Dieu soit loué ! Voici mon journal depuis ces

cinq jours.

Lundi 2. J'ai fait ce jour-là onze lieues. Il n'y a donc que

cinq jours que j'ai quitté Berne ! cela me semble un son-

ge ! Je trouvai en chemin une charrette qui me fit faire

quatre lieues de chemin. J'arrivai à dix heures à Thoun

,

à onze heures à Oberhofen. Monsieur N... était absent
;

mais madame et ses filles me reçurent fraternellement.

— Comme il leur vint des visites
,
je résolus d'aller plus

loin ce même jour; et je partis bravement, à trois heures,

par une chaleur brûlante , mais qui ne m'affectait point.

Je me dirigeai vers le Beatenberg , où l'on m'avait dit

qu'il y avait un pasteur évangélique : celait à quatre

lieues de là, sur une haute montagne. A une lieue d'O-
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berhofen, une bonne femme à qui je demandais le che-

min
,
parce qu'il n'y a déjà plus par là de route à voi-

ture, m'offrit de me conduire jusqu'à ce que je ne pusse

plus m'égarer : c'était deux lieues plus loin. Comme elle

ne me demandait qu'une bagatelle je la pris avec moi

,

et elle me porta mon sac. Je lui parlai de la vie à venir ,

et elle en fut bien réjouie et attendrie. Elle ne me quitta

qu'après m'avoir conduit dans une maison de paysan ,

d'où l'on me donna une petite fille pour me conduire

jusque chez le pasteur.

Quelle pauvreté commence déjà par là ! Ils cuisent

leur café dans un pot de terre , avec l'eau et quelques

cuillerées de lait, tout ensemble. On l'apporta sur table
;

puis la femme en vida une partie dans une écuelle, pour

la revider dans le pot , afin de faire mieux tirer le café.

Cette goutte de lait était du lait de chèvre qui avait un

goût repoussant : mais en voyage on n'est pas si délicat

que chez soi. — Je n'arrivai chez le pasteur qu'après

huit heures. Il ne savait d'abord ce qu'il devait faire de

moi ; car je n'avais aucune lettre de recommandation
;

mais bientôt il devint amical , et me logea chez lui. Les

maisons de sa paroisse sont toutes dispersées dans l'espace

de deux lieues sur les côtés de cette montagne : elles

sont toutes de bois et bien pauvrettes.

Mardi 3. Journée de treize lieues. Je redescendis la

montagne à quatre heures du matin
,
par une pente ra-

pide à l'excès ; et il a bien fallu ici , et dans les jours

suivants , le bon corps que Dieu m'a donné pour que je

fisse face à de pareils tours de force. Tu sais comme je

suis bon à la montagne : mais là je me suis bien arrêté

vingt fois, non par lassitude , mais pour me demander si

c'était réellement par là qu'il fallait descendre. A moitié

chemin j'entrai dans une cahutte de paysan pour deman-

der un peu de lait
,
parce que je n'avais pas déjeûné :
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mais leurs vaches étaient au haut de la montagne ; et du

lait de chèvre même ils n'en ont que pour faire ce beau

café dont je te parlais plus haut. Il s'en trouvait juste-

ment là une gamelle, et j'en bus un peu.

Déjà commençaient ces précipices , et ces noirs et

profonds torrents qui m'ont tant fatigué les yeux et le

cœur dans les jours suivants. Ici j'en traversai un sur un

pont composé de quatre poutrelles de trois à quatre

pouces d'épaisseur
,

qui se mouvaient sous les pieds

comme les pédales d'un tisserand. C'était désagréable
,

même un peu grotesque, et légèrement dangereux.

A Unterseen , deux lieues de Beatenberg
, je trouvai

dans le maître d'école un bon frère qui me fit déjeûner

avec lui
;
j'adressai quelques exhortations à la femme

chez qui il prend pension. Il eut la bonté de renvoyer

son école pour deux heures de temps ( c'était une école

particulière
)

, et il vint m'accompagner , en me portant

mon sac Je m'étais demandé les jours précédents si

je ne profiterais pas de ce voyage (que tant d'autres au-

raient voulu faire , et que j'avais tant désiré moi-même
en d'autres temps) pour voir, en me détournant de quel-

ques lieues , tant de choses curieuses pour lesquelles on

vient de tous les pays , telles que les glaciers du Grin-

delwald , la cascade du Staubbach , etc. Mais je ne me
suis point senti porté à me détourner seulement d'un pas

pour tout cela : et en effet j'ai vu sur ma route directe

des glaciers et des cascades, de reste, oh 1 oui vraiment,

de reste. Beau et paisible lac de Genève , nature douce

et tranquille ! Combien je t'aime plus que tous ces ca-

davres déchiquetés , ces horreurs et ces rugissements

qu'on vient admirer de tous côtés ! J'allai donc directe-

ment du côté du lac de Brienz , résolu de gagner coura-

geusement du terrain du côté de mes Grisons ; et je

quittai ainsi sans regret cette vallée d'Interlaken dont on
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fait tant de bruit. Je trouve que sa beauté n'est que re-

lative : elle me parut passable , mais voilà tout. Arrivé

au lac de Brienz, que je me disposais à longer à pied, les

bateliers me demandent si je voulais profiter d'un retour

pour Brienz , à quatre lieues de là. — Je ne suis pas

Anglais ; combien me demandez-vous ? — Cinq batz

(soixante-quinze centimes). — Accepté.

Mon maître d'école me quitte , et je m'embarque. Je

ne sais si c'était pour me faire gagner du temps ; mais le

Seigneur nous envoya , juste à l'heure même , un vent

directement arrière , si bon , si bon
,
que je le trouvais

beaucoup trop bon. Je suis, sous ce rapport et sous quel-

ques autres , un peu comme M. Tœpfer. Les bateliers,

eux, étaient tout heureux : ils mettent la voile , et nous

volons sur l'eau ; mais, je le répète, ce succès me faisait

froncer le sourcil ; car je ne suis pas ami des vagues

quand je suis sur l'eau. Notre bateau les fendait à grand

bruit ; et dansant légèrement sur leur écume, nous avan-

cions avec rapidité. Mais ce vent amenait aussi de noirs

nuages 1 Au bout d'une heure et demie il commença à

devenir inégal ,
quinteux : au lieu d'être derrière , il

souffla de côté ,
puis bientôt contre nous : alors on se

mit à la rame, et moi avec, pour un moment. Mais pour

la dernière heure tout cessa : je m'étendis sur un banc

afin de reposer un peu : et à midi, après trois heures de

navigation , nous étions à Brienz. Les nuages s'étaient

donné rendez-vous pour l'orage de l'après-midi ; et les

bateliers s'y attendaient ; car ils disaient, en désignant le

vent du midi par ce mot de Fœhn (favonius) qui m'a tou-

jours paru terrible : der Fœhn ist gar unruhig (le Fœhn
est bien inquiet ) !

Je saute à bord , et je parts sans rien prendre , pour

arriver plus vite à Meyringen , à trois lieues de là , où

l'on m'avait indiqué un pasteur bien disposé. A une lieue
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de distance je fus atteint par un char-à-banc , conduit

par un sommeiller vaudois. Nous parlâmes d'évangile
;

il n'était pas mal disposé : et il possédait quelques bons

traités que des Anglais lui avaient laissé à leur passage.

Au moment où je montais sur sa voiture , la pluie com-

mençait : une demi heure après nous eûmes pluie et

grêle : mais ce n'était rien auprès de ce qui m'attendait

pour cinq heures ! — L'orage se dissipa de nouveau ; et

à trois heures j'arrivai chez le pasteur
,
que je crois en

effet être un homme pieux. Il me fit prendre le thé.

Le temps restait douteux ; et Gadmen, la seule station

que j'eusse plus loin , était à quatre grandes lieues. De

plus , le pasteur de Gadmen , seul- aubergiste de ces mi-

sérables contrées , était à Meyringen même et devait y
coucher , de manière que je ne le verrais pas ce soir si

je poussais jusque chez lui. — Mais aussi, faire en ce

jour quatre lieues de moins me semblait bien dur. ... En

avant , me dis-je , à la garde de Dieu ; si la pluie se dé-

clare, autant l'avoir aujourd'hui que demain.

Je partis ; mais avec quel ciel ! Noir , sulfureux ,
gris

confus... Tu sais dans quel attente est toute la nature à

l'approche d'un grand orage. Le vent devenait plus fort;

les nuages avançaient lentement ; le jour s'obscurcissait
;

et en même temps, pénible accumulation de choses ! je

pénétrais dans un pays affreux. A une lieue de Meyrin-

gen , la vallée se ferme entièrement par deux rochers

entre lesquels la rivière seule a su se frayer un passage.

Ces deux rochers noirs ont été déchirés par une secousse

quelconque ; et c'est l'unique issue qui existe pour aller

au-delà. Je gravissais ces rochers, malgré mon fardeau,

avec précipitalion. La marche
,
l'inquiétude de l'orage ,

la crainte de n'avoir peut-être pas pris le bon sentier, et

encore plus peut-être le serrement de cœur que produi-

sait chez moi la vue de cette hideuse nature , tout me
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tenait dans une agitation difficile à décrire : mon visage

était brûlant et ruisselait de sueur. Cependant les arbres

s'agitent autour de moi : le vent avance : un sourd roule-

ment de tonnerre m'annonce que le sort de cette heure

est décidé. J'avais prié le Seigneur de détourner cet

orage : il voulait faire mieux, il voulait m'en préserver.

Au moment où il éclate je me trouve au milieu de quel-

ques-unes de ces cabanes inhabitées et sans porte que

l'on trouve dans ces montagnes, pour y cacher le foin en

temps de récolte. Dans mon imprudence , et toujours

pour gagner du terrain, j'avais déjà dépassé de vingt pas

la dernière de ces cabanes, lorsqu'un vent furieux arrive;

les premières gouttes tombent et je retourne sur mes pas.

Heureusement 1 car, comme je l'appris le lendemain , les

vieillards du pays ont dit qu'ils n'avaient jamais vu pareil

temps. De l'intérieur de ma cahute je voyais traîner par

terre , marchant debout , ces épaisses colonnes de pluie

et de grêle qui n'ont pas le temps de se partager entiè-

rement avant d'atteindre le bas : l'eau ruisselait par le

toît chétif qui me couvrait : mais j'ouvris mon parapluie,

je m'assis sur mon havresac, et j'attendis ainsi, en éle-

vant mon cœur à Dieu
,
quelle fin cela prendrait. Habi-

tuellement triste en voyage et effrayé par la tempête
,

je passai là un lugubre moment. Cet orage a renversé

des arbres plus gros que mon corps : deux heures plus

tard j'ai enjambé moi-même un grand sapin qui était

couché tout au travers de la route, jonchée de branches

en quelques endroits.

Au bout d'un quart d'heure, comme j'attendais encore

dans l'incertitude, parce que la pluie durait toujours avec

force , je vois passer deux femmes sous un parapluie et

dans la direction que je voulais prendre. Je leur crie de

venir vers moi : car dans un désastre la moindre compa-

gnie vous console. Elles me font signe d'aller à elles : je
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ne voulais pas: mais connue elles continuent leur che-

min, je leur cours après, et nous Taisons route ensemble.

Elles aussi me disent qu elles n'avaient jamais vu pareil

temps. Notre chemin
,
qui maintenant descendait avec

rapidité , était malgré sa pente rapide un ruisseau ; et

nous marchions dans l'eau à deux, trois, quatre pouces

de hauteur partout. Elles me déconseillaient absolument

de poursuivre ma route et elles m'offraient d'aller cou-

cher chez elles , dans un hameau à dix minutes de là :

elles m'alléguaient que j'aurais beaucoup de ruisseaux à

traverser
;
que les eaux des ruisseaux étaient actuelle-

ment enflées
;
qu'elles roulaient des cailloux et enlevaient

les ponts
;
enfin, comme pour rendre la chose tout à fait

romanesque , eiles ajoutaient que je ne serais pas en

sûreté si j'étais obligé de coucher entre leur endroit et

Gadmen, au cas où le temps ne me permettrait pas d'at-

teindre ce dernier endroit. Mais comme je peisistais à

vouloir avancer, elles m'indiquèrent , à dix minutes de

là sur ma route , une auberge où je pourrais coucher

,

s'il le fallait. Je m'y acheminai en marchant partout dans

l'eau , et là je demandai ce qu'on pensait du temps. On
croyait avec moi que lors même que la pluie continuerait

il n'y aurait au moins plus d'orage ; et Ton me dit que

Gadmen était encore à trois lieues sur la hauteur. — En
avant, me dis-je encore, à la garde de Dieu ; et me voilà

de nouveau en route.

Mais quel pays ! quelles horreurs! Monter trois lieues,

après avoir déjà plus ou moins monté pendant tout un

jour ; et n être encore , au bout de ces trois lieues
, que

dans une profonde vallée, au pied d'une montagne qui a

elle-même trois lieues de haut, et qui n'est de nouveau

qu'un passage entre d'autres montagnes encore beaucoup

plus hautes que tout ce qui a précédé l Ce sont, à la

lettre, des étages de vallées, dont chacune va en mon-
supp. , ou t. m. 14
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tant, et qui finissent toujours par quelque nouvelle mon-

tagne qui ferme la vallée comme un mùr. Il faut sur-

monter péniblement ce nouvel obstacle pour se retrouver

dans une nouvelle vallée ; et ainsi de suite.

Cependant ce ne serait rien si le coup-d'œil de la

contrée était beau : mais, au contraire, et surtout dans

le moment où je passais par là, c'était une véritable hor-

reur. Des cataractes sans nombre, tombant de toutes les

hauteurs , et quelques-unes de plusieurs centaines de

pieds ; les unes blanches comme la neige ; mais les autres

épaisses de boue , et roulant des rochers. Les ruisseaux

eux-mêmes, tous en pente rapide, ressemblaient plutôt

à des cataractes. A droite , à gauche , devant et derrière

moi je n'entendais qu'un bruit de déluge
;
toujours je m'y

trompais; car je croyais entendre de nouveau le roule-

ment du tonnerre. Quand j'avais trois heures de marche

devant moi, ensuite deux, et que, pour m'aider, je com-

parais cela à la distance de Genève à Coppet , à Mornex

,

à Monnetier, cela ne faisait qu'aggraver encore la pensée

de la distance ; et de nouveau je précipitais mon pas , déjà

si grand et si rapide. Il pleuvait toujours, quoique douce-

ment , et j'étais tout mouillé : mais encore plus en de-

dans : la sueur me tombait par devant et par derrière

les oreilles , comme lorsque les enfants s'y pendent des

cerises ; elle tombait aussi du front sur mon habit et mon
pantalon. Mais les forces ne me manquaient pas. Seule-

ment
,
quand

,
après avoir marché une puissante heure

je n'avais fait qu'une lieue, et que je voyais de nouveaux

murs et de malheureux sentiers en zig-zag devant moi,

il me tardait bien d'entrer enfin dans celte cure de Gad-

men , où je devais me reposer. A une lieue et demie de

là, j'eus la bonne idée, soit pour la compagnie, soit pour

me soulager de mon fardeau, de prendre avec moi deux

petits paysans : c'est dans cette dernière partie de la



— 2H —

route que je vis tant d'arbres renversés ou ébranchés.

Si j'avais été à cheval je n'aurais pu passer.

Après tout , si j'ai pu dire que le coup-d'œil général

était hideux , à cause des circonstances du moment , je

dois convenir que la scène était par moments fort impo-

sante. Quelquefois les nuages s'entrouvraient; et alors, à

une hauteur où je n'aurais jamais pensé à lever les yeux,

je voyais de grands fantômes d'alpes regarder dans la

vallée comme d'un autre monde. C'étaient des montagnes

absolument nues, sans végétation, et dont les arêtes cro-

chues étaient déchirées en tout sens. L'air pur dans lequel

s'élèvent ces sommités fait qu'on les voit si distinctement

qu'elles semblent surplomber le reste ; et toutes les fois

qu'ayant oublié leur hauteur on les revoit de nouveau

,

on est frappé de leur présence ; elles ressemblent à des

êtres vivants et surnaturels.

Enfin, à huit heures, après avoir marché plus vite que

les gens même du pays
,
j'eus le bonheur d'arriver à la

cure où était la femme du pasteur. Mais quelle cure !

quelle femme ! quel village ! — Ce hameau se compose

de quinze à vingt cabanes
,
auprès desquelles celles du

moindre de nos villages figureraient encore très-bien. La

cathédrale de l'endroit n'était guère plus longue qu'une

bonne chambre ; il me semblait que j'aurais pu passer la

jambe par-dessus le clocher, dont la pointe ne s'élevait

certainement pas plus haut que le haut de la fenêtre d'un

premier étage. Le bas des murs de cette église était en

pierre, jusqu'à la hauteur de six pieds : le reste, y com-
pris le clocher, en bois. On ne se sert pas d'argent dans

ce pays, ni de viande. Il y avait déjà un jour et demi que

je n'en avais mangé ; et j'en ai passé encore deux
, jus-

qu'ici, sans en revoir.

En arrivant je ne me fis pas prier pour me changer de

pied en cap ; et je fis sécher tous mes habits pour le
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lendemain : on me prêta même quelques effets du pas-

teur, parce que ceux même qui étaient dans mon havre-

sac avaient été mouillés, je ne sais comment !

Il s'agissait de passer le lendemain dans les neiges une

haute montagne, le col du Susten. On ne savait trop le

temps qu'il ferait : mais je fis venir un guide avec qui

j'accordai de passer le col dans tous les cas, en lui don-

nant rendez-vous pour quatre heures du matin.

Mercredi 4. Autre journée de treize lieues. Passé deux

montagnes dans la neige. Je partis à quatre heures et

demi avec mon guide, boitant un peu pour les premières

minutes, parce que j'avais un doigt de pied un peu écor*

ché : mais cela passa bientôt ; et mon guide s'étonnait

que je le fisse marcher plus vivement qu'il n'aurait vou-

lu. L'air léger des montagnes m'égaie toujours , tu sais;

et , sans oublier la présence du Seigneur , j'étais joyeux

comme un enfant. Toutes les fois que le guide me pro- -

posait le choix entre un chemin plus pénible , mais plus

court , et un plus long mais plus aisé , tu sais quel était

mon choix. Le temps était encore couvert; mais il avait

pourtant quelque bonne apparence. Avec l'idée vaillante,

et presque trop hardie , de repasser vers le soir encore

un autre col
,
après avoir monté et redescendu celui-ci

,

afin d'arriver le même jour dans les Grisons
, je désirais

ardemment le beau temps ; car le vent et la pluie amè-

nent à la fois peine et danger , « là-haut sur ces monta-

» gnes où il n'y a point de berger. » Le guide me disait

que mon plan était trop fort. — Allons toujours. —
Après deux heures de montée , nous arrivâmes dans les

neiges— Et puis , le bel ouvrage que l'orage de hier

avait fait ! Outre des monceaux de grêle qui étaient en-

core là , les ruisseaux qui traversent à tout moment la

route par dessous le sentier avaient pris le dessus, parce

qu'ils étaient trop forts , et y avaient étendu des masses
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de rocailles qui, en certains endroits, le barraient entiè-

rement à quelques pieds de hauteur. Il nous fallait grim-

per par-dessus, passer dans l'eau
,
passer dans les pierres :

heureusement que qui prouve trop ne prouve rien : une

fois fait à ce train on n'y regardait plus : je puis dire que

depuis hier à quatre heures jusqu'au soir de ce jour-ci

j'ai eu toujours les pieds dans l'eau : je changeais de

chaussure deux fois par jour; mais à tout moment il

fallait de nouveau marcher dans des ruisseaux.

A la hauteur où commençaient les neiges, nous vîmes

un chalet seul et pauvre où se tenaient deux laitiers. Ils

nous donnèrent un excellent laitage qui nous revint beau-

coup. Une fois dans les neiges nous coupâmes encore

plus au court que précédemment; et enfin nous atteignî-

mes le col après avoir laissé à nos côtés et surtout à

droite d'innombrables glaciers. Quelle grande nature !

Quand vous êtes élevé à ce point vous croyez avoir le

droit de regarder horizontalement pour rencontrer des

sommités : mais non : des masses plus hautes s'élèvent

de toute part au loin
;
quand vous pensez avoir enfin

atteint les plus grandes, une autre toute blanche les dé-

passe encore
;

puis , quand les nuages laissent entr'eux

une ouverture, vous voyez, dans ce vide, un autre géant,

dont le précédent n'est plus que le marche-pied. Ces

masses magnifiques, vivant dans un azur toujours calme,

ressemblent
, je l'ai dit , à des êtres d'un autre monde :

l'effet ne se décrit pas.

Une fois au haut ce fut un cri de joie
;
puis nous nous

mîmes à descendre en courant, tout droit en bas , dans

la neige. Heureusement que nous fîmes tous deux une

bonne glissade dans un endroit où il n'y avait point de

danger ; car nous arrivâmes assis
,
plus bas que nous ne

voulions , mais riant beaucoup. Cependant c'était un

avertissement ; car il nous fallait passer des avalanches
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placées en travers de notre route : dans ces cas, pour ne

pas glisser jusqu'au bas de la montagne, il faut enfoncer

fortement le talon de la botte , aân de faire un trou à

chaque pas. Quand la montagne et la pente de l'avalan-

che sont très-roides, il faut encore s'aider des mains.

Nous avons eu quelques mauvais passages de ce genre :

mais nous avons pris garde , et Dieu nous a préservés.

A la descente , mêmes scènes qu'à la montée : la route

à tout moment coupée par des eaux
, par des monceaux

de rochers et des avalanches : mais nous étions dans le

canton d'Uri que je n'avais encore jamais vu ; ce seul

fait me remplissait de joie; et le temps ne menaçait plus.

Calcule maintenant les hauteurs, en prenant pour point

de comparaison notre Salève
, qui est à trois mille pieds

au-dessus du lac de Lucerne ; Gadmen est deux mille

pieds plus haut ; le col quatre ou cinq mille : à midi je

me retrouvai tout au bas à sept cents : après-midi , je

remontai ensuite , vers trois heures , à trois mille
;
puis

je passai , le soir , encore un col de quatre à cinq mille

pieds ; et je redescendis , à huit heures
,
jusqu'à deux

mille. De sorte qu'en ce seul jour j'ai fait six mille huit

cents pieds de montée et six mille huit cents de descente.

Mais je viens d'anticiper ; retournons à mon Uri. Que

j'étais heureux de me retrouver dans des pays moins

féroces ! Tout me réjouissait et me paraissait nouveau.

Eh ! un chien : eh ! une poule : eh ! une femme : eh I des

orties! c'est dans cet ordre que les objets se présentèrent

successivement à moi : et à mesure que je voyais quelque

chose de pareil aux objets de la plaine ou plutôt des val-

lées ,
j'en étais tout surpris. La différence extrême des

climats qu'on traverse en quelques heures
,
produit en

nous la même impression qu'un long voyage qu'on aurait

fait en un temps beaucoup plus long.

Quant au peuple d'Uri , c'est une race singulièrement
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pauvre. Pour chaussure ils ont des semelles de bois légè-

rement recourbées autour du pied ,
qui s'y fixent comme

des patins , et qui sont garnies de grosses pointes de fer

comme celles qu'on met aux chevaux pour les ferrer à

glace.

Cependant mon guide , à qui j'annonçai quelquefois

l'évangile en chemin , me quitta à Meyen , six lieues de

Gadmen
;
et, après avoir dîné très-sobrement , je conti-

nuai de descendre la longue et profonde vallée qui forme

le canton d'Uri. Mais, si j'ai appelé féroce le pays qui

précède , comment appeler celui-ci ? Les montagnes

noires qui le couvrent sont brisées en mille fragments

qui se précipitent sur leur pente et jusque dans la ri-

vière ; et celle-ci , se heurtant partout
,

rugit , comme
elles le font toutes dans ces contrées , de rocher en

rocher : on marche de tous côtés dans des décombres

couleur ardoise ; et le cœur se serre de frayeur et pres-

que de dégoût. Heureusement la grandeur et la beauté

des glaciers , qu'on voit dépasser de temps en temps
,

vient vous rappeler les idées d'une tranquille résigna-

tion.

Je continuai mon grand pas avec une force qui me
surprenait moi-même. Le temps était devenu tout beau,

presque brûlant. A Vasen, je cessai de descendre la vallée

du Meyenthal , et tournant à droite , je commençai, vers

midi, à monter celle de la Reuss, qui devait me ramener

en deux heures et demie à trois mille pieds de hauteur,

à Andermatt, dans la vallée d'Urseren. Je marchai avec

courage
,
jouissant pendant une heure et demie d'une

belle chaussée , seul bout de route que j'aie vu en ce

genre jusqu'à deux lieues d'ici : puis recommencèrent

les petits chemins. Mais, pour décrire le pays que je par-

courus alors
,
après tout ce que j'ai déjà dit, les termes

me manqueraient pour la gradation, si le peuple n'y avait
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pourvu en appelant « Pont du diable » l'un des ponts qui

traversent ce pays ; il mérite quelque appellation de ce

genre par 1 épouvantable spectacle qui l'entoure pendant

une demi heure : des montagnes énormes qui se rap-

prochent toujours davantage et qui deviennent toujours

plus nues, puis , à la fin entièrement , absolument nues
;

des rochers noirs et gris, tout brisés ; une route, non pas

taillée dans le roc , mais qu'il faut soutenir en quelques

endroits, à côté de la montagne au-dessus de l'abîme ; le

bruit, le rugissement, l'écume de la Reuss, qui bondit

de roc en roc ; et toutes ces choses croissant de mo-
ment en moment ; des ponts qui traversent à chaque

instant cet horrible détroit , pour chercher celui des

flancs de la montagne qui offre le moins de précipices
;

et à la fin , comme pour vous ensevelir dans cette scène

ou pour la couronner , le passage devenant impossible

entre les rochers si la main de l'homme ne l'ouvre : c'est

une galerie creusée dans le roc pour vous sortir de cette

impasse, tout au haut du défilé...

Mais alors que voit le voyageur ? C'est comme un

songe, une vision , un enchantement ! On a peine à en

croire ses yeux et ses oreilles? D'un seul pas , oui d'un

seul pas, vous êtes dans un autre monde. La Reuss ne

hurle plus à vos oreilles, pour bondir de cascade en cas-

cade ; elle roule doucement ses flots paisibles sur un

fond horizontal, entre deux rivages couverts de verdure:

sous vos pieds vous foulez une herbe tendre et fraîche:

une douce vallée , toute verdoyante et nivelée , s'ouvre

devant vous dans toute sa largeur ; une charmante église

blanche, surmontée d'un clocher vert, et un beau village

s'étale à vos yeux à cinq minutes de là , adossé contre

une montagne couverte de végétation jusqu'au haut :

vous n'entendez plus une seule cataracte , mais le chant

des oiseaux : sorti de ces défilés comme par un trapon ,
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vous pensiez dominer le monde et avoir sous les pieds

une montagne nue et maudite , et voilà que vous vous

retrouvez au fond d'une vallée délicieuse. « Le Valais ! »

m ecriai-je ! C'était une erreur de ma part, mais qui

ne fit qu'ajouter d'abord à mon enchantement. Je crus

que c'était l'extrémité de ce canton ; et je me disais que

son autre extrémité touchait à l'un des bouts du lac de

Genève. Du reste le Valais commence à quelques lieues

de là : et l'erreur ne me fit rien. — Chère vallée d'Urse-

ren ! Quelle image de la paix qui succède à la tourmente !

Le soleil y brillait dans toute sa beauté : toutes les pentes

étaient douces, et on voyait devant soi un grand bout de

plaine. Je te souhaite, chère amie, de même qu'à tous

les hommes, une paix de ce genre après chacune de tes

peines, et de leurs peines.

Ajoutons que pour couronner cette scène je vis à quel-

ques pas de moi , sur l'autre rivage de la Reuss , un joli

petit renard, le premier que j'cnsse vu dans ma vie, qui

venait s'amuser au soleil et que j'observai longtemps tout

à fait à mon aise.

Arrivé à Andermatt (c'est le nom du village qui frappe

les yeux au sortir du trou d'Uri), je pris vite quelque

chose
;
je fis venir un guide ; et à quatre heures nous

nous remîmes en route pour passer encore ce soir un

nouveau col , celui de l'Oberalp. Il était placé à deux

heures de marche plus haut que la vallée
,
par consé-

quent aussi haut que celui du matin ; mais moins horri-

ble. Nous montâmes d'abord au milieu de charmantes

prairies , émaillées de brillantes fleurs ; cependant nous

trouvâmes ensuite encore plus de neige qu'au Susten
;

puis , au bout des deux heures de marche mentionnées ,

nous atteignîmes le haut.... Les Grisons! m ecriai-je ,

comme celui qui aurait pris d'assaut une redoute; et mon
œil plongea avec ravissement jusqu'au bout de l'horison,
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où se montraient déjà les montagnes du Tyrol. Je longeai

aussi , par la vue , la vallée longue de seize lieues qui

allait finir à Coïre. A droite et à gauche , de magnifiques

glaciers; derrière moi la Fourka , le Grimsel et autres

sommités de ce genre
;
je me sentais comme au milieu

d'un congres des souverains de la nature ; et en effet

cette famille royale forme la contrée la plus élevée de

l'Europe ; car c'est de là que descendent le Rhône , le

Rhin, la Reuss , le Danube même; car l'Inn
,
qui vient

des Grisons, peut être considérée comme la vraie source

de ce grand fleuve.

Mais il fallut bientôt descendre ; et alors la neige servit

de nouveau à abréger le chemin. Comme elle portait juste

au point de laisser entrer le pied à une profondeur de

deux ou trois pouces, nous descendions, en courant,

comme le matin , les pentes les plus rapides sans suivre

d'autre chemin que la droite ligne ; et de nouveau je

laissais encore mon guide en arrière. A huit heures
,

après mes treize lieues , nous arrivâmes dans un hameau

où c'était, selon la coutume de ces pays, l'ecclésiastique

(ici catholique) qui tenait auberge.— Je le trouvai jouant

aux cartes avec un gendarme ; tous deux en manches

de chemise , et marquant leurs coups avec de la craie

blanche sur une grande table dont le dessus était d'ar-

doise. Du reste il est bien heureux s'il n'a jamais fait plus

de mal que cela. Je renvoyai au lendemain d'essayer

avec lui un bout de conversation : je pris pour tout sou-

per , après une pareille journée , une soupe liquide , et

montai dans l'appartement qu'on me donnait en commun
avec mon guide. Quoique je ne sois pas de haute taille,

je commençai ici à trouver que toutes les maisons du

pays me faisaient tomber mon chapeau de dessus la

tête ; et comme nos lits étaient très-hauts , il s'agissait

de se glisser dedans par le côté pour s'y coucher ; car
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il n'y avait que deux pieds de distance entre les coussins

et le plafond. Je pris par distraction le plus mauvais lit,

qu'on avait destiné à mon guide ; et celui-ci , pour me
rassurer, se coucha habillé , même sur le lit propre, qui

devait être le mien. On n'est pas sûr, à ce qu'il paraît,

des draps dans lesquels on couche par ici.

Le lendemain matin, jeudi 5, levé de nouveau à quatre

heures, avec treize lieues devant moi
,
pour atteindre le

premier ami dont on m'avait donné l'adresse. Je parlai

un moment au curé : mais, quoiqu'il n'ait pas résisté , il

parut peu sensible. Je lui citais en latin le mot : « Si donc

vous êtes ressuscité, etc. » (Col., 3, 4); et il ajouta très

bien : « Non quœ super terrain; » mais c'était, à ce qu'il

me sembla, de la mémoire et non du sentiment.— Après

avoir fait une demi-lieue j'atteignis un homme qui che-

minait du même côté que moi. Il parlait allemand, tandis

qu'ici on parle roman ; il me dit qu'il faisait cinq lieues

du côté de Co'ire ; et voilà une compagnie. Il me prit

même mon havre-sac , et me conduisit par des sentiers

à la fois meilleurs et plus courts. Précieuse spéculation.

Nous fîmes nos cinq lieues et demie sans nous arrêter :

puis vint le moment de nous quitter, et je continuai seul.

Le pays est assez monotone : les montagnes sont partout

d'une hauteur extrême; mais l'effet n'est plus si sauvage;

et on ne voit que de temps en temps quelques sublimes

glaciers regarder par dessus les montagnes environnantes

comme pour vous dire : « Il y a quelque chose de plus

grand que ce qui vous entoure de près. »

A ce moment (juillet) le pays se mêle d'avoir le prin-

temps dans toute sa petite richesse, des églantines char-

mantes, des fraises en fleur, et plus bas des cerises qui

commencent à rougir. Dans cette journée si longue je

n'ai rencontré que deux petits charriots à un cheval : les

roues allaient à la hauteur de mon genou , le charriot à
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la hauteur de mes hanches ; et comme l'un de ces char-

riots était chargé de foin
,
j'ai posé ma main très-facile-

ment sur la partie la plus haute de la charge.— On voit

ici, pardessus le Rhin , déjà très-large, une espèce de

pont assez peu rassurante, destinée aux piétons ; ce sont

trois arbres équarris posés bout à bout l'un sur l'autre

,

de manière que l'arbre du milieu ne porte que sur les

extrémités des deux autres qui sont suffisamment char-

gées et enfoncées dans le rivage pour ne pas céder.

Vers une heure de l'après-midi, il faisait une chaleur

étouffante. Jetais sur le point, en traversant un village,

de me coucher à l'ombre sur quelque chose que je cro-

yais être des débris de feuilles et de foin, étendus à côté

de la route; mais, en y regardant de plus près, je vis

que cotait du fumier desséché. Un aubergiste me fit

monter chez lui, où je m'étendis délicieusement sur un

banc : mais les mouches me firent lever au bout d'une

demi-heure. — Dans tout ce voyage je manquai plu-

sieurs fois la route, qui ne se distingue pas toujours bien

des sentiers : et alors c'était un redoublement d echauf-

fement causé par l'inquiétude. Vers le soir surtout, on

me parla d'un sentier qui abrégeait: j'y entrai hardiment,

en fixant les yeux sur la direction où je devais retrouver

la route. Mais quelle corvée ! Je m'éloignais , m'éloi-

gnais toujours plus du bas de la vallée : je quittais le

Rhin , je montais , toujours montais, et ne trouvais per-

sonne sur mon chemin. Quoique chargé et à la montée,

mon pas était plus rapide que dans la plaine. Après trois

quarts d'heure de cette marche forcée je me trouvai avoir

bien calculé : mais il a fallu un corps bien solide pour

un voyage de ce genre : j'avais la bouche sèche , et

le corps trempé de sueur. Cependant les lieues étaient

toujours plus fortes qu'on ne me les indiquait; le jour

baissait ; et j'avais l'esprit et le cœur fatigués de cette
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espèce de travail de forçat
,
auquel rue poussait mou

impatience : je demandai un guide pour la dernière lieue
;

et on me donna une charmante petite fille de sept à huit

ans, qui avait la langue affilée... comme une petite fille,

et qui me racontait toutes sortes d'histoires tout en m'ac-

compagnant à grands pas. Elle s'affubla même gaîment

de mon havre-sac, et me conduisit encore par des sen-

tiers à la fois plus doux et plus courts. Cependant la

nuit avançait , et ma petite commença à s'effrayer. Elle

voulait sérieusement s'en retourner chez elle , et me
laisser continuer seul. Je ne pus y consentir ; mais il me
tardait d'autant plus d'arriver chez mon landamman ,

espèce de juge-de-paix, ou de chef de district, auquel

j'étais recommandé, et que je croyais être un préfet. On
m'en avait parlé comme d'un frère : j'avais fait treize

mortelles lieues pour l'atteindre ; et j'allais trouver en lui

les prémices des Grisons
;

quelle joie ! J'avoue de plus

que cette qualité de landamman me plaisait en ce quelle

semblait m'annoncer quelque aisance
, peut-être beau-

coup , et par conséquent , comme il m'était bien permis

de le désirer, un peu de bien-être et une société culti-

vée.— Connais-tu le landamman N..., dis-je à ma petite

femme, que je comparais avec plaisir à ma petite Marie?

— Oh ! oui , c'est lui qui tient le cabaret.— Comment !

le cabaret ? — Oui : il est aubergiste aussi ; mais j'ai

bien peur qu'il ne soit déjà couché : il se couche toujours

de bonne heure. — « Ohl nous le ferons bien lever. »

C'était neuf heures du soir. — Nous arrivons dans l'en-

droit, et ma petite arrête devant une assez pauvre mai-

son sans enseigne. — C'est ici. — Ici ! Allons ! mes idées

s'abaissent encore. Tout est fermé. Je heurte. Le vagistas

d'une fenêtre s'ouvre en haut. Qui est là?— Je réponds.

— « On est déjà couché : on ne peut recevoir. » Et le

vagistas se referme. Je tiens conseil sur la rue
;
puis je



222

recommence à heurter. Il n'y a d'abord qu'un gros chien

qui répond du dedans : mais enfin la forteresse capitule

et on m'ouvre sur le nom , que j'indique , d'un frère

Adam qui était leur ami. Mon landamman était un gros

homme ventru, louche , le bas du visage plus large que

le haut
,
qui vint sans habit , ni gilet , ni bretelles , tout

débraillé. On me fit des excuses, et très-bon accueil : ils

me dirent , ce qui est vrai
,

qu'ils ne sont point auber-

gistes réguliers, qu'ils ne couchent que rarement, etc.

On me donna à souper, puis un excellent lit, large pour

trois , où je dormis prodigieusement bien. J'ai rarement

écrasé un lit comme je le fis cette nuit.

Le lendemain matin , vendredi 6 , nous conversâmes

amicalement ensemble. Lui et sa femme , de même que

quelques autres personnes du village , forment un petit

troupeau de frères moraves. Son frère m'accompagna à

une lieue de là , sur la route de Coire ; et je visitai , en

passant, un collègue à Drins et un autre à Felsberg.

—

Mais quel plaisir j'éprouvais à me retrouver dans la civi-

lisation ! j'admirais tout comme un sauvage. Eh ! une

voiture ! suspendue sur des ressorts ! de bons coussins

dedans ! deux chevaux devant ! une belle chaussée !

J'étais dans l'enchantement. — Un jeune frère me logea

à Coire ; mais je n'y trouvai pas toutes les commodités

désirables. La chambre où je devais coucher avec lui

avait une odeur étrange et désagréable ; et je découvris

bientôt que c'était pour faire la guerre à une malheu-

reuse engeance d'insectes au moyen d'une drogue auprès

de laquelle notre térébenthine est un parfum. Le lit por-

tait des marques de tout cela. Nous résolûmes de laisser

la nuit les fenêtres ouvertes : mais nous eûmes, je crois,

tout à la fois et les bêtes et l'odeur et le froid ; outre que

le lit ne consistait qu'en une paillasse remplie de feuilles.

Heureusement je ne regarde pas trop à ce dernier point.
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L'impression générale que me fait le pays est dure et

pénible ; ce qui tient surtout, j'en conviens, à la manière

dont je voyage. Oh ! quelle douce vie vous menez, gens

de la plaine ! Beau lac de Genève ! tu ne sais pas te fâ-

cher. Tes tempêtes sont plus douces que le plus beau jour

de ces contrées ; comme la colère d'une femme douce

et honnête serait plus belle que les caresses d'un ours.

Je parlerai ailleurs de mon séjour à Coire.

Le mardi matin (1 0) je me remis en route pour Bondo,

où j'avais l'adresse d'un collègue pieux ; mais j'étais fati-

gué ; et je portais déjà en moi les germes d'un dérange-

ment d'estomac qui se déclara le lendemain. Je fis route

par une chaleur étouffante: à midi je pris une voiture

pour faire deux lieues et demie de chemin : je traversai

cette fameuse Via-Mala (male-vie , mauvaise voie) qui

est une curiosité du genre des routes de Moutiers et du

Simplon , mais supérieure encore à toutes deux pour

l'horreur du coup-d'œil. Même à présent que j'en suis

sorti je répugne à en faire la description. Au lieu d'ad-

mirer, mon cœur était écrasé
;
je sentais que ma force

morale était usée ces jours par la fatigue du corps : tout

m'effrayait : je me retrouvais dans les montagnes dé-

chirées et à dimensions colossales : la chaussée, du reste

très-belle , avait coûté une quantité de vies d'hommes ,

et me repoussait par cette raison ; le rugissement des

cataractes me faisait toujours croire que c'était quelque

tonnerre lointain que j'entendais : il me tardait d'en

avoir fini avec ce pénible voyage ! Puis revenait le sen-

timent de la solitude, dans un pays dont je ne savais pas

la langue 1 Je recommençais à monter, toujours monter :

je voyais en outre les premiers symptômes de ce carac-

tère italien qui me faisait trembler : un langage criard

,

violent , cassant ; il me semblait que tout rocher allait

m'écraser, toute cataracte m'engloutir, tout homme sur
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la route m'assassiner. Du reste je ne rencontrais pus

beaucoup de monde.

Je dois faire ici une remarque intéressante. C'est dans

ces lieux que j'ai vu sur les maisons les plus belles ins-

criptions que j'aie rencontrées en aucun pays. L'une, en

allemand ,
exprimait a peu près cette idée : Je te salue ,

passant ! Souhaite-moi tout ce que tu voudras : je t'en

souhaite deux fois autant. — Je me hâtai de souhaiter

à l'auteur la grâce de Dieu.

Je remarquai plusieurs autres inscriptions encore plus

belles et plus religieuses ; une en latin entre autres qui

finissait par ces mots : Christ l'accomplissement de la loi.

Singulier texte en pays catholique î — Mais ce qui me
surprit surtout au-delà de toute expression , ce fut de

voir, non plus régulièrement sur le frontispice de la mai-

son , et par conséquent , comme on pourrait le penser,

par suite d'un simple usage , mais en grosse écriture

libre , tracée en craie rouge , sur un mur , une longue

sentence italienne dont il ne m'est resté que ces mots...

Heureux qui sert Jésus d'un service du coeur , etc.

Protestants ! Avons-nous beaucoup d'inscriptions de ce

genre dans nos contrées?

Mais j'étais trop fatigué, de cœur surtout, comme je

ne puis assez le répéter, pour que cette impression de

fatigue ne reprît pas toujours le dessus.— A huit heures,

après avoir plus ou moins monté tout le jour, pendant

douze heures, j'arrivai à Splugen ,
village situé au pied

d'une montagne couverte de neige que je devais passer

le lendemain. Gomme la diligence devait arriver pendant

la nuit , et que j étais malade , je retins une place pour

Isola, à cinq ou six lieues de là, et je priai l'aubergiste de

ne me réveiller qu'au moment du départ à peu près , et

non comme tant de gens le font stupidement, toute une

heure avant. Mais ce fut bien inutile ; on me fit lever à
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trois heures, et nous partîmes à quatre heures, le mer-

credi 1 \ . La route étant très-fréquentée, la place qu'oc-

cupent les voitures n'a plus de neige : mais nous en avions

souvent douze pieds à nos côtés. Tout recommençait à me
donner des idées de danger : il n'y avait plus qu'éboule-

ments de neige et de rochers, et de temps en temps une

maison appelée maison de refuge, ou de secours, ce qui

n'est pas très^rassurant. Après avoir déjeûné à trois

heures du matin , et bu à la douane un peu de lait

chaud, je ne pris absolument plus rien de toute la jour-

née, jusqu'au lendemain à midi : trente heures : j'étais

décidément malade.

Arrivé à neuf heures et demie à Isola, par une route

bordée de précipices pendant plus d'une heure de suite,

je descendis de voiture avec trois autre passagers
, pour

finir la route à pied Sotte économie l Je fus bientôt

obligé de laisser passer devant moi mes compagnons de

route ; et après m'être traîné péniblement pendant trois

quarts de lieues je vis que je ne pouvais plus avancer, et

je résolus de me faire conduire au moins jusqu'à Clèves

(Chiavenna) , à quatre lieues de là. Il faisait une chaleur

brûlante , et j'avais tremblé de froid quelques heures

auparavant. J'entrai dans une mauvaise auberge , où à

peine je pouvais me faire comprendre, pour y demander

un véhicule quelconque ; mais on me dit qu'il n'y avait

pas un charriot dans tout le village. J'allais attendre que

la diligence
,
qui s'arrêtait trois heures à Isola

, repassât

par cet endroit
,
pour la prendre ; mais heureusement

que j'eus l'idée d'aller dans une autre auberge du village,

pour voir s'il n'y aurait point là de voiture. J'y revis avec

surprise , en entrant , mes trois autres compagnons de

voyage, assoupis sur des bancs et qui demandaient aussi

une charrette. Étant quatre , nous pûmes mieux faire

une somme capable de décider notre aubergiste qui , au

supp., ou t. ni. io
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bout de deux heures d'attente , nous amena un charriot

de paysan et un cheval. Pendant ce temps, mon mal

avait beaucoup empiré : je demandai de l'eau sucrée

chaude ; mais elle avait cuit dans une cafetière sale, elle

sentait la fumée , et je ne pus en boire. A chaque voi-

ture qui passait , avant qu'on se fût décidé à nous en

donner une , nous nous levions en sursaut pour voir si

ce serait une occasion. Dans l'un de ces moments
,
je fis

un accroc à la manche de mon habit , le seul bon que je

possédasse : c'est un événement dans la vie du pauvre.

Enfin nous montâmes vers midi dans notre charrette , et

par une chaleur brûlante nous trottâmes durement sur

une route souvent mauvaise. En route, deux paysans

italiens montèrent encore sur notre voiture , me déchi-

rèrent un des pans de mon malheureux habit, et puis

nous retardèrent en dérangeant les échelles du char.

Enfin nous arrivâmes , vers deux heures , à Chiavenna.

Mes premiers pas se dirigèrent chez un pharmacien, qui

me combla de bontés, me fit monter dans sa chambre, et

me donna tous les soins qu'on peut donner dans le cas

où je me trouvais. Nous pouvions du reste à peine nous

comprendre ; mais je me souviendrai toujours de son

humanité envers moi.

Pendant que je me reprenais ainsi un peu , un homme
alla me chercher une autre charrette de paysan pour me
conduire à Bondo , à trois lieues de là

;
toujours en mon-

tant ,
depuis Chiavenna. Je partis à six heures ; mais ce

fut un triste et rude voyage , sur une route pavée, mais

mal pavée dans toute sa longueur, et toujours montante.

Mon conducteur était un homme dur qui ne s'inquiétait

pas de mes supplications ,
que du reste il me fallait faire

en italien et qui étaient par là môme courtes et impar-

faites. Nous passions au pas et lentement entre des gorges

de montagnes ; à ma droite je voyais le tombeau de la
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ville de Pleurs, ensevelie tout entière , il y a deux cents

ans , sous une chute de montagne ; partout des entas-

sements de rochers éboulés et des cascades
;
puis la nuit

tombante et la perspective toujours croissante de ne pou-

voir pas atteindre mon ami pour aujourd'hui! En effet,

il était neuf heures et demie du soir que j'en étais encore

éloigné d'une lieue
;
je n'osai pousser plus loin

, je payai

mon méchant conducteur , et demandai une auberge

,

ignorant , hélas ! qu'il y avait , comme je l'appris le len-

demain, un pasteur protestant dans l'endroit même ! On
était d'ailleurs déjà couché partout : je fus reçu comme
par grâce dans un mauvais cabaret ; là , à la lueur d'une

petite lampe , on me conduisit dans un galetas où se

trouvaient trois lits, dont deux occupés. Le drap du

troisième avait déjà servi longtemps , je ne savais natu-

rellement à qui ; et la couverture était un énorme duvet

sans drap supérieur. Je m'aperçus que ces gens parlaient

de moi défavorablement et en se moquant : je ne savais

pas seulement si j'étais en sûreté dans cet endroit ; on

ne me donnait pas même d'eau à boire : voilà comment

finit ce triste jour. Qu'on pense à toutes ces circons-

tances réunies : seul ,
étranger , très-malade , à jeun ,

souffrant, mal reçu, ayant manqué le but de ma journée,

craignant , comme il m'était déjà arrivé à Turin , en

181 1 , de prendre dans mon lit sale quelque maladie de

la peau; c'était une position affreuse. Puis, comme il

m'arrive dans des cas de ce genre , l'abattement prend

quelque chose de la peur , et m'ôte un peu la présence

d'esprit ; et dans la crainte que m'inspirait mon lit dé-

goûtant
, j'y restais tout en monceau , comme si cette

attitude m'eût mieux préservé que de m'étendre à mon
aise. Cependant la prière me tira d'affaire sous ce

dernier rapport. Dans ma tristesse, je me misa réciter

ces vers :
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Je viens donc
,
Rédempteur fidèle

,

Loin du monde et de son fracas
,

Me réfugier sous ton aile , . .

.

Et me coucher entre tes bras.

Et pendant même que je prononçais ces derniers

mots, je m'étendis courageusement, en pleine paix; puis

je dormis comme un enfant ; sauf pourtant que , dans

la nuit , l'un des hommes qui couchaient dans le même
galetas, se leva, alla essayer si le verrou de la porte

était bien fermé en dedans , essaya d'ouvrir ou de mieux

fermer , je n'en sais rien , bourra la porte avec un juron,

puis resta plusieurs minutes sans mouvement vers cette

porte Je n'ai jamais su ce que cela voulait dire. Mon
imagination s'effraya , et je soulevai la tête sans bruit

pour savoir ce qu'il voulait. Le duvet ne m'avait pas

fait transpirer jusqu'à ce moment ; mais cette incer-

titude s'en chargea. Enfin mon homme retourne dans

son lit ; et alors je m'enhardis à lui dire en italien : Vous

ne pouvez pas ? (je voulais ajouter le mot ouvrir ; mais

ce mot me manquait pour le moment). — Si y posso

,

me répondit-il rudement ;
— je ne sais ce qu'il sous-en-

tendit, lui. Cependant je me rendormis bientôt profondé-

ment
,
pour me réveiller de nouveau sur quelques-uns

de leurs mouvements, puis me rendormir encore. Enfin

je me levai à cinq heures et demie; il n'y avait plus là

que l'un de mes hommes. Je voulais payer ma belle

hospitalité ; mais je ne trouvai personne pour recevoir

l'argent : j'en laissai sur la table plus qu'ils n'en méri-

taient ; et je partis à pied, encore sans prendre aucune

nourriture, mais toujours souffrant. Le pays s'embellit

peu à peu ; et à six heures et demie j'arrivai chez Mohr,

cher et excellent frère, le pasteur protestant de Bondo.

Il déjeunait avec sa famille ; mais là encore je ne pris

rien, qu'une drogue que m'avait donnée le pharmacien
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de Chiavenna
;

puis
,
pour bouillon , de l'eau chaude

dans laquelle on avait fait fondre un morceau de beurre

frais ! J'éprouvai encore une fois des douleurs presque

excessives : mais j'élevai d'autant plus mon cœur à Dieu
;

et, je pris en même temps une bonne résolution (je fis

un vœu) qui devint, je crois, la source des bénédictions

vraiment signalées que j'ai éprouvées dès ce moment

,

dans le reste de mon voyage ,
pour le corps et pour

l'âme. A midi on se mit à dîner : moi avec, et de grand

appétit. Je restai étendu une grande partie de l'après-

midi : mais ensuite je me promenai un peu : je soupai

gaîment
;
puis le lendemain matin , vendredi 13, je

partis à pied , avec mon havre-sac , comme si de rien

n'était
,
pour monter un peu plus tard , en compagnie

d'un guide, une montagne couronnée de neige, et faire,

ce jour-là , de treize à quatorze lieues.

Le reste de mon voyage fût extrêmement heureux
;

mais ce récit s'est déjà tellement allongé que je crois

devoir briser ici. Je dirai seulement que , de retour à

Lausanne, je logeai chez mon cher ami, M. le pasteur

Fivaz , dans sa belle campagne , d'où Ton avait une

vaste vue sur le lac de Genève. Là , à la veille de me
retrouver parmi les miens après un si terrible voyage

,

et devant le spectacle enchanteur que présentent ces

contrées
, je passai quelques heures d'un bonheur dans

lequel fut entraîné mon ami lui-même, et dont nous nous

souviendrons à jamais. « Quelle douceur l quelle dou-

ceur ! » m'écriais-je continuellement à la vue de ce pay-

sage en effet si doux et si ravissant.

On peut voir quelques détails de plus sur cette soirée

dans le t. II, p. 53.

Que sera-ce au ciel !





UN MOT DE PASCAL

SUR LA

PRÉDICATION LITTÉRAIRE.

J'avais préparé, puis même annoncé à la fin de la pré-

face du présent volume, une petite dissertation sur le

sujet qu'indique le titre ci-dessus ; mais je suis revenu si

souvent sur cette question , et j'ai d'ailleurs tant discuté

en ma vie, que je crois devoir m'arrêter dans cette voie.

On a vu dans mon deuxième volume (p. 344) que je

m'attaquais sous ce rapport à MM. Yinet, Gaussen et Ad.

Monod , leur reprochant , au grand scandale du monde

pieux même, leur trop grande beauté littéraire. J'allais

même entraîner dans cette compagnie de coupables, un

de mes amis très-particuliers, M. le pasteur Ph. Boucher,

qui avait été couronné dans un même concours avec M.

Ad. Monod, pour son ouvrage intitulé XHomme devant la

Bible , et qui avait même vu son ouvrage passer avant

l'excellente Lucile.

Mais, de guerre las, je n'insiste plus, et je me borne à

publier sur ce sujet les lignes suivantes du grand Pascal.

Elles respirent la paix et la simplicité qui distinguent si

éminemment cet homme éminent.

« Un livre et un sermon, si communs qu'ils soient, ap-

portent bien plus de fruit à celui qui s'y applique avec

plus de disposition
,
que non pas l'excellence des dis-

cours plus relevés, qui apportent d'ordinaire plus de
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plaisir que <Tinstruction; et Ton voit quelquefois que

ceux qui les écoutent comme il faut (les discours com-

muns)
,
quoique ignorants et presque stupides , sont

touchés au seul nom de Dieu et par les seules paroles

qui les menacent de l'enfer, quoique ce soit tout ce quils

y comprennent et qu'ils le sussent bien auparavant. »

(Lett. de Pascal à sa sœur, du 5 nov, 1648.) (Ed. Faug.;

t. I, p. 15,)



DU SURNATUREL

JUGÉ PAR

LE RATIONALISME
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Il devient de plus en plus évident que le monde entre

dans un profonde crise religieuse ; et que
,
pour nous

protestants, en particulier, l'heureux réveil qui s'est ma-
nifesté dans nos églises depuis quarante ans , n'a été que

le commencement de cette crise, qu'un premier pas

vers un plein retour à la vérité. Nous avions cru d'abord

qu'une fois orthodoxes et convertis, nous n'avions plus

qu'à persévérer dans la position que nous avions prise :

et voilà que s'ouvrent devant nous une foule de nouvelles

questions
;
que les uns reculent vers le rationalisme

;

que ceux qui voudraient rester stationnaires dans l'or-

thodoxie se divisent entre eux ; et qu'il s'élève partout

de graves et de nouveaux débats.

Que faire à cela ? En prendre son parti
,
puisque c'est

inévitable ; ne pas trop se fâcher ; être très-économe

d'ironie , ou plutôt , si possible , n'en jamais user ; « être

prompt à écouter , lent à parler , et lent à se mettre en

colère »
;
puis se souvenir

,
après tout ,

que si les détails

de la théologie ont leur importance, ce qui importe seul,

au fond , c'est que chacun de nous s'applique à suivre

Jésus dans l'humilité et dans une sérieuse obéissance.

Voilà qui reste, dans la question du salut, la seule chose

nécessaire.

Cependant, je viens d'en convenir, il ne faut mépriser
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aucune branche de la vérité ; car la mort comme la vie

passe facilement de la branche au tronc , aussi bien que

du tronc à la branche.

C'est pourquoi je viens dire quelques mots, mais

quelques mots seulement , sur la théorie du Surnaturel

que vient d'exposer avec ses vastes connaissances et son

ardeur accoutumées, l'écrivain distingué dont je me crois

obligé aujourd'hui de combattre les vues sur ce point.

Je me reprochais d'abord de faire un peu comme
lui-même , c'est-à-dire d'attaquer de tous côtés ; mais

vraiment je suis ici , ou plutôt la vérité est ici sur la

simple défensive.

Je n'avais pas lu l'ouvrage de M. de Gasparin , et ne

voulais donner que les quelques pages qu'on trouvera

plus loin sur les phénomènes singuliers qui ont accom-

pagné le réveil de Bouch , en me bornant à faire pré-

céder ce récit de quelques mots qui excusassent, puisqu'il

faut ainsi parler , ce que ces faits présentent d'extraor-

dinaire. Mais l'ouvrage de M. de Gasparin me tombe à

ce moment sous la main ; et les quelques lignes que je

voulais d'abord écrire sur ce sujet sont devenues quel-

ques pages. Arrivé au réveil de Bouch, le lecteur voudra

donc bien se souvenir qu'il trouve ici la préface de ce

petit récit.

Je viens de dire
,
que dans les présentes pages je ne

suis que sur la défensive ; et en effet , l'Écriture enseigne

si clairement qu'il y a eu en tout temps du surnaturel

venant de Satan , aussi bien que du surnaturel venant

de Dieu , et que cette double action aura lieu après la

venue de Notre Sauveur , comme avant , qu'un chrétien

est autorisé à regarder comme aggresseur celui qui nie

une doctrine , ou plutôt un fait aussi généralement ad-

mis. Mais qui aurait pensé qu'un croyant eût à défendre

cette vérité vis-à-vis d'un autre croyant?...
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Cependant il le faut.

J'avais d'abord envie de ne pas introduire , dans la

discussion actuelle , le nom de l'auteur auquel j'en veux;

mais j'éprouve pour lui une affection, un respect si pro-

fonds, que je me sentirais mal à mon aise de ne le com-

battre que par allusions. Je n'ai pas besoin d'indiquer le

titre de l'ouvrage auquel je réponds. D'un point de dé-

part qui n'est qu'en apparence ridiculement petit , M. de

G. s'est élevé à des doctrines importantes : voici le point

sur lequel je le combats.

Chacun sait qu'il y a eu , dans tous les temps , une

masse de faits absolument inexplicables pour ce que

nous appelons la science , contraires même à la géné-

ralité des faits ordinaires ; et jusqu'ici tout le monde

prenait , vis-à-vis de phénomènes pareils , ou le parti de

les nier , ou celui de les attribuer à quelque agent spi-

rituel. Il y a tel de ces phénomènes
,
j'en conviens

,
qui

peut n'être que le produit d'un état maladif ou le résultat

d'une surexcitation extraordinaire de nos facultés : mais

quand ces phénomènes prennent un caractère religieux

tranché , en bien ou en mal , le grand nombre ne les at-

tribue pas moins à une action directe de Dieu ou du

malin Esprit.

L'auteur auquel je réponds a une nouvelle théorie

vis-à-vis des faits réputés surnaturels. Il use tour à tour,

pour s'en défaire , de deux moyens qu'il semble qu'on ne

peut guère employer ensemble, puisque l'un rend l'autre

inutile. Admirablement riche en connaissances et en lec-

tures sur ce sujet , il raconte , en les admettant pour

vraies , une multitude de choses qui seraient absolument

incroyables, si elles n'étaient attestées par une foule irré-

sistible de témoins ; et alors
,
rejetant d'entrée toute

supposition d'une action surnaturelle à étudier, il se

borne à reconnaître humblement que la science n'est pas
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encore assez avancée pour en rendre compte , mais à

exprimer l'espoir qu'elle y arrivera un jour. Puis, quand
il lui semble pourtant qu'aucune explication , aucun

fluide ne peut ni ne pourra ôter aux faits leur caractère

surnaturel , il fait tout-à-coup volte-face et rejette net-

tement et absolument tout témoignage quelconque re-

latif à ces faits, quelques honnêtes, éclairés et nombreux

que puissent être les témoins qui attestent la chose. C'est,

comme on voit , un luxe de moyens pour repousser les

faits qui embarrassent. Ils sont incompréhensibles ? On
les comprendra plus tard. — Non ; on ne les expliquera

jamais. Alors ils sont faux.— Mais une masse de témoins

l'attestent ! Ces témoins se sont tous trompés; ils ont

tous mal vu ; ils se sont tous laissé entraîner. En fait de

choses surnaturelles , le témoignage est nul. (Telle est la

thèse de M. de Gasparin). — Mais les miracles de l'É-

vangile
, y compris la résurrection de Jésus-Christ , la

pentecôte et toutes les choses semblables? Ces choses

même
,
répond intrépidement notre auteur , nous ne

pouvons les croire sur le témoignage même des apôtres,

qu'après avoir reconnu la divinité du livre qui contient

ce témoignage ?— Mais cette divinité qu'est-ce qui nous

la prouve? Ici M. de Gasparin entre dans un genre

de preuves qui ne laisse pas une impression bien claire
;

et , en admettant quelque part la valeur du témoignage

humain dans les choses divines, il aboutit nécessairement

à un cercle vicieux. En tout cas, c'est une méthode très-

fâcheuse et fort peu philosophique que d'affaiblir , d'a-

néantir toutes les preuves d'un fait moins une
,
pour

n'admettre que celle qui nous paraît , à nous , la plus

forte ! On a déjà vu avec étonnement le même auteur

suivre la même méthode dans la question de l'authenti-

cité des Écritures. Vous y croyez par telle raison? Cette

raison ne vaut rien. Par telle autre? Rien encore. Par
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telle autre? Non plus. Par laquelle donc? Parcelle-ci

,

qui est la seule bonne.

Ah 1 ce n'est pas là la sage et humble méthode des

apôtres ! Quant aux faits de l'Évangile , ils en appelaient

à leur témoignage tout simple , à leur témoignage hu-

main 3 à celui que chacun de nous peut rendre , quant à

ce qu'il a vu. Pour des faits, ils ne disaient jamais : « cro-

yez-nous, parce que nous sommes inspirés » , mais « cro-

yez-nous , parce que nous vous annonçons ce que nous

avons vu, entendu, touché de nos mains» (v. p. 53 à 55

du présent volume). La foi même à leur inspiration re-

posait donc sur leur témoignage non inspiré , sur leur

témoignage tout simplement vrai : voilà, j'en suis con-

vaincu , la vérité dans ce sujet. Ruiner le témoignage !

C'est ruiner l'Évangile par sa base ! L'incrédulité n'est

autre chose qu'un refus de croire au témoignage des

hommes que Dieu a envoyés pour révéler sa volonté : or

comment voulez-vous croire à l'inspiration de ces hom-

mes, si vous ne les croyez pas sur les preuves humaines

qu'ils vous donnent de cette inspiration?— Je me re-

présente qu'on eût demandé à un apôtre, pour preuve de

la vérité de son témoignage , s'il était inspiré 1 N'aurait-il

pas pu répondre tout simplement : « Inspiré ? je suis beau-

coup plus qu'inspiré ! Vous pourriez vous méfier de mon
inspiration ; mais je vous dis ce que j'ai vu , ce que nous

avons vu : « Nous avons mangé et bu avec Jésus-Christ

pendant quarante jours, après sa résurrection », etc.

Je crains beaucoup que M. de G. , en suivant sa

méthode d'argumentation , n'ait obéi , sans s'en rendre

compte , au désir , d'ailleurs fort légitime, de montrer

aux incrédules qu'on peut être bon croyant sans être

crédule. Ce désir était très-juste ; mais il fallait se sou-

venir que le contraire de la crédulité n'est nullement

l'incrédulité, mais la croyance éclairée. Il y a quelques
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années que M. Schérer , alors rédacteur de la Réforma-

tion au XIXe siècle, se montra , sur ce point , moins ra-

tionaliste que notre auteur. A l'occasion du livre que

j'avais réimprimé avec des notes nombreuses sur les

prophètes des Cévennes , il cita une multitude de faits

semblables qui avaient eu lieu dans tous les temps , et

que M. de G. admet aussi dans certaines limites. Mais

il suspendit son jugement sur les causes du phénomène.

M. de G. , au contraire , ne veut pas (c'est bien le mot)

ne veut pas de surnaturel , passé l'époque des apôtres
;

et alors c'est une chose à la fois curieuse et triste que

de voir le travail qu'il se donne , les contradictions dans

lesquelles il se jette , les sophismes , on peut dire
,

qu'il

emploie pour échapper au surnaturel dans des faits dont

il ne peut d'ailleurs repousser l'existence. — Des té-

moins assermentés , attestent que des nourrissons de

quelques mois exhortaient d'une manière admirable :
—

ce n'était peut-être pas si beau !

Que tout le monde était dans les larmes : — je ne

garantis pas l'exactitude de l'âge de l'enfant ! (comme si

quelques mois de plus ou de moins chez un nourrisson

changeaient quelque chose au surnaturel du fait I
)

Que l'enfant parlait une langue qu'il n'avait jamais en-

tendu parler autour de lui : — c'était une réminiscence !

( chez un nourrisson ; à une époque où il n'y avait sou-

vent qu'une prédication ou deux par année 1)

Qu'aucune de ces explications ne suffit pour expliquer

l'événement:.... — alors je ne reçois plus le témoi-

gnage.

Il y a même pis que cela. L'auteur se laisse entraîner

plus d'une fois à user de l'arme la plus malheureuse

qu'on puisse employer dans un pareil sujet
, je veux dire

l'ironie, le persifïïage; il va jusqu'à citer une ou deux

scènes entières de Molière î Ah ! cette arme tue la discus-
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sion la plus sérieuse : c'est hélas ! celle dont l'incrédule

se sert avec le plus de succès contre nous et contre la

sainte parole de Dieu : on ne devrait jamais y toucher.

Résolu à ne pas faire à mon tour un ouvrage sur ce

sujet
, je me borne , on le voit, à quelques généralités

;

mais c'est avec confiance que je renvoie le lecteur à

l'écrit même dont il s'agit pour y voir la justification de

tout ce que j'avance ici. Je ne citerai qu'un seul exemple

des contradictions dans lesquelles se jette notre auteur.

C'est au sujet des sorciers et des enchanteurs dont la

bible fait une mention continuelle , comme le fait aussi

l'histoire de tous les peuples. L'auteur ne peut se dé-

barrasser du fait évident des magiciens d'Egypte , non

plus que de maint autre fait semblable , ce qui l'oblige

ici , comme en quelques autres endroits de son ouvrage,

à abandonner son principe absolu , et à le ruiner même
par quelques presque qui étonnent un lecteur à qui on

avait promis une guerre à mort à tout surnaturel quel-

conque en dehors du temps de notre Sauveur et des

apôtres. Oui ; M. de G. admet forcément quelques cas

exceptionnels. Et alors que devient sa thèse? Des excep-

tions ! Ehî où mettrons-nous alors les limites? Elles sont

renversées. Le témoignage de tous les siècles revient

nous écraser î

L'auteur se donne un autre tort plus grand encore.

Se plaçant sur le terrain philosophique et un peu ency-

clopédique ^ il allègue qu'il ne se fait plus rien de sur-

naturel dans les pays éclairés (c'est ainsi qu'il appelle les

pays incrédules) , ni devant la police , ni devant les

savants. A cela j'oppose deux réponses : la première
,

c'est que l'assertion est faussée par son exagération : il

se fait encore beaucoup de choses pareilles : mais on

s'en débarrasse par la méthode que je regrette de voir

suivre par notre auteur : on nie, on affaiblit, on méprise,

supp. , ou t. m. 16
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on doute , ou l'on dit « c'est singulier! »; puis, au bout

de quelques jours on oublie. — Ma seconde réponse est

dans l'évangile : « Et Jésus ne fit là que peu de miracles

à cause de leur incrédulité (Matt. 13
, 58). Et Jésus ne

put faire là aucun miracle , sinon qu'il guérit quelques

malades;.... et il s'étonnait de leur incrédulité. (Marc,

6, 6).

Je viens de dire qu'il y a plus de phénomènes surna-

turels ou extraordinaires qu'on ne pense, même dans les

pays éclairés ; et que si on prétend le contraire , c'est

simplement parce que , à chaque fait attesté , on répond

en le niant. Je puis citer à l'appui de ce que j'avance là

une des assertions de M. de Gasparin lui-même. « A-t-on

jamais entendu parler, dit-il, de la guérison d'un aveu-

gle? » Et il croit sans doute que c'est nécessairement un

non qui va suivre. Eh bien
,
je dis oui ; vu que je tiens

un fait de ce genre d'un pasteur actuellement vivant ,

qui m'a raconté et répété hier encore, lui-même à moi-

même , outre beaucoup d'autres faits semblables , la

guérison d'un aveugle qui a eu lieu par suite de ses

prières. Cet homme qui , d'un œil , ne distinguait plus

que le blanc du noir , et qui de l'autre ne voyait pas

plus à midi qu'à minuit , lit maintenant des deux yeux

et sans lunettes les caractères les plus fins.— Sans doute

je fournirai aux ennemis du surnaturel un moyen bien

venu d'échapper au merveilleux de ce cas particulier en

ajoutant que ce n'est qu'au bout de trois semaines de

prières que l'homme a été guéri ; et alors on pourra dire

que c'est l'excitation, l'imagination, le fluide nerveux qui

a fait la merveille. Je me bornerai , encore ici , à deux

réponses : 1° faites-en autant en trois semaines : je vous

en donne six ;
2° vos explications expliquent aussi beau-

coup de choses merveilleuses que l'Écriture nous donne

pour des miracles ; et l'évangile nous parle en particulier
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d'un cas où Notre Sauveur ne guérit un aveugle qu'en

deux fois? Prenons garde à ce que nous faisons avec de

pareilles théories !

J'avoue d'ailleurs que la lenteur avec laquelle la gué-

rison dont il s'agit maintenant s'est opérée , au lieu de

m'effrayer me paraît très-intéressante , en ce qu'elle

confirme la doctrine que c'est par la foi que se font des

choses de ce genre : foi faible , action faible. Le pasteur

dont je parle reconnaît avec regret combien il est en-

core faible sur ce point.

Un autre pasteur, que je pourrais bien nommer puis-

qu'il s'est nommé lui-même en tête d'un ouvrage qu'il a

publié sur ce sujet, voit depuis plusieurs années/owrne//e-

ment des guérisons s'opérer autour de lui, par la foi seule
;

èt celui-là , aussi bien que l'autre , est loin de croire

,

pour le dire en passant
,
que la sorcellerie ne soit qu'une

illusion ! Il n'y a qu'à le lire. Et s'il faut donner du poids

à ses dépositions en les appuyant sur les autorités de ce

monde, que réclame M. de Gasparin pour croire mainte-

nant au surnaturel, je dirai que les guérisons extraordi-

naires dont il s'agit sont devenues l'objet d'une double

enquête , de la part des autorités supérieures ecclésias-

tiques du Wurtemberg, et de la part du gouvernement
;

et que
,
par suite de cette enquête , on lui a permis de

quitter sa paroisse pour s'occuper exclusivement de la

multitude de personnes de tout rang et de tout pays qui

viennent chercher du soulagement auprès de lui
; que le

gouvernement a mis à sa disposition un vaste édifice

pour y loger les visiteurs qui se renouvellent sans cesse
;

et que le clergé lui-même reconnaît cette population

flottante comme une nouvelle paroisse dont notre frère

est pasteur.

En fait de cures opérées en ce lieu, je ne citerai que
le cas d'un jeune homme qui s'était cassé la jambe

;
qu'on
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amena chez M. Bl. (le pasteur dont je parle) , à qui le

pasteur banda simplement la jambe avec un mouchoir
,

en lui recommandant de se reposer le lendemain , et qui

repartit le surlendemain à pied.

Je sais bien ce qu'on va dire à ce sujet : « La jambe

n'était peut-être pas cassée : nous ne l'avons pas vue. ..»

Il faudrait peut-être que, pour être pleinement satisfaits,

les savants eussent cassé la jambe eux-mêmes 1 Encore

eût-ce été insuffisant pour tous les autres docteurs, d'a-

près la théorie qui repousse tout témoignage quant aux

choses trop difficiles à recevoir 1 On aurait recommencé

à dire : « Nous ne l'avons pas vu I »

Mais je m'arrête, en me bornant à ajouter qu'en résu-

mé la doctrine , assez matérialiste
,
qui veut expliquer

naturellement tous les faits réputés surnaturels me paraît

absolument insoutenable
,
parce qu'elle est absolument

insuffisante.

Il va sans dire (et j'aurais dû faire cette observation

dès le commencement peut-être) qu'il y a eu, en fait de

phénomènes réputés surnaturels, des milliers et peut-être

des millions de cas de jonglerie, de fraude, ou d'illusions;

mais il y a eu des faits réels ; or les uns ne détruisent pas

les autres.

Du reste on n'est pas fâché de voir l'écrivain que je

combats sur ce point, subir lui-même, comme une sorte

de châtiment ,
l'application de son principe. Vous ne

voulez pas qu'on croie au témoignage des hommes les

plus respectables, lorsqu'il s'agit de choses qui paraissent

incroyables? Eh bien, vous avez beau dire que, de-

vant témoins, vous avez fait soulever des tables sans les

toucher, que vous leur avez fait compter le nombre de

vos années, et d'autres choses semblables,... peine per-

due 1 On ne vous croira pas. Demandez donc à M. Fara-

day et à ses semblables ce qu'ils en pensent ! Ils disent,
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comme ce minéralogiste allemand qui ne croyait pas

aux pluies de grenouilles : « Je vous crois puisque vous

me dites que vous lavez vu; mais quand je l'aurais vu,

moi, je ne le croirais pas encore. » Ils font précisément

comme notre auteur.

Moi, au contraire, je le crois dans les choses remar-

quables qu'il nous raconte, parce que je crois au témoi-

gnage de l'homme , quand ce témoignage se présente

dans les conditions voulues; et parce que, pour admettre

un fait bien constaté , je n'ai nul besoin que ce fait me
soit expliqué. Nous ne savons pas « pourquoi l'opium

fait dormir » ; mais le fait est là ; et nous le croyons.

Soyons donc plus réservés dans ces matières. Tout

ce sujet est encore très-obscur , et mérite d'être étudié

sérieusement. La distinction même entre le naturel et

le surnaturel est peut-être beaucoup plus difficile à éta-

blir qu'on ne le suppose ; et il se peut très-bien qu'on

glisse de l'un dans l'autre sans s'en apercevoir. Quoi

de plus innocent que de s'associer deux ou trois per-

sonnes , ou plus
,
pour mettre les mains sur une table ?

Qu'elle tourne tant qu'elle voudra ; c'est joli ; c'est cu-

rieux ; c'est très-curieux ; mais la chose n'a rien d'effra-

yant. Qu'elle se renverse ,
qu'elle salue, et que même

elle se soulève sous vos mains sans contact ; c'est déjà

bien singulier. Qu'elle frappe un nombre de coups que

vous pensez
;
qu'elle se dépêche quand ces coups sont

nombreux
; qu'elle ait même des quintes, et qu'elle aille

jusqu'à vous dire quelquefois des choses que vous n'au-

riez pas voulu ; voilà qui devient sérieux ; or il y a des

faits semblables.

Les mêmes personnes qui viennent de publier à Ge-

nève un volume de discours dictés par une table , et qui

mettent à tout cela une solennité trop peu défiante
,

m'ont dit elles-mêmes qu'un jour la table s'était tout-à-
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coup, dirai-je , démoralisée? — leur avait dicté toutes

sortes de choses déraisonnables
,
puis avait fini par leur

donner ces mots : hi , hi, hi , ki, hi; cela vous vient

bien!.... Pour moi ceci est presque effrayant.

Ou
,
pour choisir dans l'écrit même de M. de G. ,

un phénomène d'un tout autre genre , mais également

inexplicable, entre les myriades de faits pareils qui sont

parfaitement constatés , « qu'une jeune femme prenne

» une forte broche à rôtir
;

qu'elle en place la pointe

» dans le creux de son estomac , ou même à sa gorge

» ou à son front
;

qu'elle fasse ensuite pousser cette

» pointe contre elle par quatre, cinq ou six personnes,

» au point de la courber ; .. . . et que néanmoins la chair

» ne soit jamais percée » ; voilà qui , sans' prouver

encore absolument une intervention diabolique ni divine,

commence cependant à causer un profond étonnement

,

même quelque malaise. Tout le monde ne se console pas,

dans ce cas
,
par l'idée d'un fluide nerveux , de chloro-

forme, de biologie, ou par l'espoir, le simple et humble

espoir , qu'un jour tout cela pourra s'expliquer. Quant

aux tables en particulier, lorsque celles-ci vous dictent

,

lettre après lettre , et sous l'influence de quatre ou cinq

personnes différentes (circonstance très-défavorable à

une composition littéraire ) des discours suivis et d'as-

sez beaux vers , il me semble qu'on arrive là à des

choses bien singulières , et qu'on se trouve au bord

des questions les plus effrayantes du matérialisme. Et si

l'on reste cependant convaincu qu'il y a un monde des

esprits , on craint alors d'y avoir mis le pied sans s'en

douter ; et , au lieu d'entasser suppositions sur supposi-

tions , de marchander sur chaque détail , de glorifier le

progrès des lumières, et d'appeler à soi larme de la mo-
querie et du mépris, je crois qu'il vaudrait bien mieux

s'en tenir, pour les choses qui nous paraissent absolument
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inexplicables, à cette triple règle, si simple, que j ai

proposée dans un autre ouvrage , et à laquelle je me
tiens jusqu'à nouvel ordre.

4° Si le phénomène ne présente aucun caractère reli-

gieux , ni en bien ni en mal , on peut laisser la chose au

nombre des phénomènes si nombreux du magnétisme
,

du somnambulisme , de la seconde vue , de la clairvo-

yance , des pressentiments , des hallucinations , et des

visions ; terrain presque inconnu
,
qu'on peut abandon-

ner à la science, si toutefois cette science peut l'arracher

un jour à notre ignorance actuelle.

2° Si le phénomène se mêle à la religion et y introduit

la moindre doctrine contraire , mais réellement contraire

aux Écritures, alors il est non-seulement permis, mais il

est de notre devoir de croire que, de manière ou d'autre,

l'esprit d'erreur s'en est mêlé ; et la chose esta repousser.

3° Si au contraire , la chose , tout en présentant des

circonstances absolument inexplicables, est accompagnée

de tous les caractères d'une profonde piété , d'humilité

,

d'amour , de repentance ou de joie en Dieu ; en un mot

si une extase, une vision ou tout autre phénomène de ce

genre nous révèle beaucoup plus de piété que n'en pré-

sente l'état ordinaire et très-rampant de ce que nous

avons sous les yeux, — je ne vois pas pourquoi, tout en

continuant de surveiller soigneusement le phénomène

d'après l'Écriture, nous n'accepterions pas, comme de la

main et de la bonté de Dieu
,
quelque chose d'un peu

supérieur à ce que nous trouvons en nous et chez le

grand nombre de nos frères.

Voilà ma théorie sur ce sujet. Mais je crois ne de-

voir pas y revenir. Le cœur humain s éclaire peu par la

discussion. Si quelques-uns sont trop avides de surnatu-

rel, d'autres, au contraire, y répugnent avec une obsti-
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nation déraisonnable : ils n'en veulent pas : et alors ,

comme dans toutes les choses religieuses , la volonté

l'emporte sur le raisonnement. Un ami , pieux et fort

éclairé d'ailleurs, à qui je parlais des merveilles des Cé-

vennes , me dit d'un air embarrassé : « Oui , je connais

» cet ouvrage : on m'en avait môme donné un exemplaire

» pour l'annoncer dans un journal ; mais je riai su qu'en

» dire. » — Et il s'est tu bravement. S'il eut tenu les faits

pour faux , il devait le dire !

Un autre m'écrivait , dans un style un peu plus gros :

« Mon cher frère
,

» Vous me trouverez bien profane ; mais je ne crois pas un mot de

toutes ces choses ; et je ferai tout mon possible pour empêcher la pro-

pagation de cet ouvrage.

« Votre très-affectionné frère >

M. de G. , cela va sans dire , a le langage plus cul-

tivé que ce dernier , et ne cherche pas à museler son

adversaire ; au contraire , il s'efforce de réfuter. Mais je

serais surpris qu'il prétendît avoir répondu à ce qui s'est

écrit sur ce point , et en particulier aux considérations

que j'ai exposées dans ma réimpression du Théâtre sacré

des Cévennes , que j'ai intitulée les Prophètes protestants.

J'ose le dire : une personne qui voudra juger impartiale-

ment cette portion du sujet qui regarde la prophétie

cévenolle, ne pourra le faire qu'après avoir lu sérieuse-

ment le dernier de ces ouvrages. Il y a plusieurs des

arguments que j'ai employés en faveur de la prophétie

cévenolle auxquels M. de G. n'a pas môme fait attention;

et pour le reste , je ne puis convenir qu'il ait mis à son

argumentation la gravité ni la rigueur désirables. Après

avoir lu son écrit
, je me suis dit que le philosophe le

lira avec cette sorte detonnement qu'on éprouve pour

un homme distingué qui
,
pendant deux volumes , lutte

à coups d'épingles contre une armée de phénomènes
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profondément sérieux, et soutient de graves assertions

sans preuves suffisantes. J'ajoute que le chrétien lira cet

ouvrage avec douleur
,
parce que l'auteur méprise des

choses que d'autres hommes, aussi pieux et éclairés que

lui, tiennent pour des merveilles venant de Dieu même.
Du reste , je crois que le livre de M. de G. est une

apparition très-précieuse ; et que la parfaite sincérité

de l'auteur aura sa récompense, quoique peut-être dans

un sens très-différent de ce qu'il attendait lui-même.

Je ne connais pas de collection plus riche que la sienne

de faits inexplicables ; et mon double jugement à ce

sujet est mot pour mot celui qu'en porte M. le professeur

Thury (les Tables tournantes, p. 10) : « A force de per-

» sévérance , M. de G. dégage et met devant nos

» yeux les faits les plus étranges peut-être dont notre

» siècle ait entendu le récit authentique. Mais ces faits,

» il nous les présente encore bruts ; et les explications

» qui les accompagnent , il nous les donne pour ce

» qu'elles valent. Soufflez dessus ; et je crois qu'il n'en

» restera pas grand chose debout Non ; il ne restera

» rien ou pas grand chose des explications ; mais quant

» aux faits, ils demeurent acquis. »

Un seul mot sur l'ouvrage que vient de publier sur le

même sujet mon ami et frère M. le pasteur Malan. S'é-

lever contre toute inspiration divine en dehors de la

bible me parait trop général. Contraire à la bible, ou

d'une nature douteuse , soit : mais l'apôtre Paul accorde

la parole à tout frère qui aurait une révélation ( 1 Cor.,

14, 26 ) : l'extase peut , comme le sermon , et mieux

que le sermon , offrir un développement éloquent et

expressif des doctrines déjà établies par l'Écriture , les

seules en effet qui soient d'autorité divine. C'est donc

contre les révélations qui ont lieu au moyen d'un outil

qu'il est juste de réclamer; et encore la chose a-t-elle,
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à sa naissance du moins, plus d'erreur que de crime. Il

est vrai qu'elle peut mener aux conséquences les plus

désastreuses. Mais alors le mal consistera à mettre des

révélations suspectes ou mensongères à la place de la

révélation divine. C'est là qu'arrive l'impiété,.... ou du

moins l'égarement.

Mais concluons.

Je ne terminerai pas cette discussion sans redire un

mot de ce ton d'ironie qu'on regrette de trouver dans

l'écrit dont il a été question plus d une fois. Ce ton sem-

ble devenir contagieux pour deux auteurs dont le nom
était jusqu'ici généralement honoré ; et on regrette sur-

tout de le voir devenir habituel chez celui des deux

écrivains que son sexe semblerait devoir le plus garan-

tir à cet égard. En parlant ainsi j'ai particulièrement

en vue un nouvel écrit qui vient de paraître contre les

établissements de diaconesses. Je ne m'arrêterai pas un

instant à traiter cette question au fond. Prétendre que

des femmes mariées puissent se dévouer tout entières ,

jour et nuit, au service des pauvres et des hôpitaux, ou

que des jeunes femmes non mariées puissent être ad-

mises ou osent se présenter pour cette œuvre dans des

établissements publics ou chez des particuliers, sans être

soutenues par une institution qui les fasse respecter ,

cela me paraît d'une telle absurdité que toute discussion

à cet égard me semble superflue. Je me borne donc
,

comme je viens de le dire , à regretter le ton inconve-

nant avec lequel la chose est traitée par un adversaire

qui
,

pour cacher son isolement presque absolu , se

montre d'autant plus infatigable et toujours de nouveau.

Qu'une femme , relativement jeune , traite légèrement

des personnes de l'autre sexe , des hommes âgés , tel

serviteur de Jésus qui , à côté de toutes ses faiblesses ,

a usé sa vie au service de l'évangile et a beaucoup plus



— 251 —

travaillé quelle, voilà qui semble déjà une grande faute :

persifïïer des sentiments et des aspirations profondes

,

est une chose qui ne devrait jamais se faire. Mais quand

on voit l'excellent Vinet aussi rangé au nombre de ces

« maisons vides » dans lesquelles « le diable rentre après

en avoir été chassé » ,
parce qu'il trouve la maison vide ,

— on reste stupéfait ; et on se console par la pensée

que de pareilles attaques feront surgir plus de diaco-

nesses que n'eussent fait les plus éloquentes apologies.

Je ne crois pas qu'il y ait un homme qui respecte la

femme plus que je ne le fais. Mais quand on entend de-

puis quelques années un bruit de langue , ou de plume,

pareil à celui auquel nous faisons allusion, on est autorisé

à se rappeler que la parole de Dieu défend à la femme
de s'ériger en docteur, et à faire l'observation qu'il n'y a

pas une seule femme qui ait été appelée à écrire une

ligne dans le recueil de nos Saintes-Écritures. « Que vos

femmes se taisent, disent ces Écritures, et qu'elles inter-

rogent leurs maris dans la maison. » (1 Cor., 14, 34.)

Du reste , Dieu tirera un grand bien de toutes ces

attaques dirigées contre l'excellente institution des dia-

conesses. Ce qui résiste appuie : rien de bien ne se fait

dans ce monde qu'avec un contrepoids, et l'action produit

la réaction. Puis, comme il est incontestable que toute

bonne direction porte avec elle une tendance à un excès,

il est très-bon que l'œuvre des diaconesses sente bour-

donner à ses côtés le frelon de l'opposition. Nous vou-

drions même que cette opposition acquît encore plus de

force, en devenant moins passionnée et plus sérieuse.

Mais, après tout, soyons sans crainte. Si le Seigneur

dispose enfin, dans l'église protestante, de jeunes femmes

à se dévouer au soulagement des malheureux , et à s'as-
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socier dans ce but sous une direction pieuse ; ou si le

Dieu de levangile veut envoyer avec une nouvelle abon-

dance dans son Église les dons extraordinaires de son

Esprit, nulle logique n'arrêtera son œuvre sainte. Quand

le vaste Océan élève, au large, ses flots puissants par le

reflux, et lance ses lames vers la terre, ce n'est pas avec

quelques feuilles de papier qu'on l'empêchera de couvrir

la plage et de remplir les ports de ses ondes irrésistibles.
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NOTICE

Rédigée par le pasteur Maurer, de Schaffhouse.

D'après d'anciennes chroniques de Schaffhouse , les

habitants de Bouch ont été de tout temps un peuple

doux, attaché aux devoirs de la religion , et de mœurs
honnêtes. Deux ou trois pasteurs fidèles qui précédèrent

mon ami , M. le pasteur Spleiss , dans cette paroisse
,

entretinrent ces bonnes dispositions ; mais la vraie vie
,

la vie religieuse n'était pourtant pas encore là ; et le Sei-

gneur qui voulait vivifier ces âmes et en faire des sar-

ments fertiles, leur donna pour conducteur, en 1813
,

mon cher collègue et ami qui, après avoir passé pendant

quelque temps par une philosophie idolâtre de la nature,

^avait trouvé un refuge dans la foi vivante en Jésus. Il

s'attacha à prêcher cette foi ; et le Seigneur le bénit. Il

expliqua , dans une longue suite de discours , le sermon

sur la montagne ; il instruisit la jeunesse avec cette

abondance de vie que Paul appelle « la démonstration

d'esprit et de puissance » ; et il gagna bientôt la confiance

et l'amour de tous ses paroissiens
,
jeunes et vieux. Les

âmes rentraient en elles-mêmes ; et la parole annoncée

chaque dimanche devint pour plusieurs une épée à deux

tranchants.

Vers la fin de 1817 (1) quelques personnes, et surtout

(1) Ainsi au fort de l'éclat du réveil de Genève. — Éditeur.
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quelques-unes de ses catéchumènes tombèrent , à la vue

de leurs péchés, et par suite des tentations que leur sug-

gérait l'ennemi, dans un état de tristesse qui affectait jus-

qu'à leur santé : elles dépérissaient. Celui qui ne voyait

que la surface les regardait simplement comme malades

et mélancoliques, et conseillait la distraction. « Ce sont

» les prédications si sévères du pasteur , disait-on
,
qui

» produisent tout cela ; il faudra bien que cela finisse. »

— Mon ami rendait grâce au Seigneur dans le secret de

son cœur : il espéra avec foi, et son espérance ne le ren-

dit pas confus.

Le dimanche , 12 avril 1 818 , il prêcha sur ce texte

de saint Matthieu (10, 26) : « Il n'y a rien de caché qui

ne doive être révélé, etc. » Pendant même qu'il se pré-

parait à la prédication il se sentit profondément ému.

L'ennemi qui voyait ce qui se préparait , s'attacha à lui

inspirer à lui-même des doutes, dont il ne sortit que par

la prière , et en disant au Seigneur : « C'est ton œuvre à

» toi ; donne-moi de parler à cette jeunesse selon ta

» volonté et dans ton Esprit. » C'est avec cette prière

qu'il monta en chaire, plein d'un sentiment inexprimable

de grâce et de confiance au Seigneur. — La parole vi-

vante fut reçue avec avidité , et opéra. Le prédicateur

sentit lui-même que Dieu avait agi ; et il déclara à sa

femme qu'il attendait de cette prédication, et sous peu,

des effets puissants. Ainsi se passa le dimanche.

Une des femmes qui soutenaient depuis quelque temps

déjà avec le Seigneur la lutte de Jacob , et qui voulait

éprouver et sentir la délivrance du péché , ne cessait

depuis quelques temps d'assaillir le trône de grâce de

cette prière : « Je ne te laisserai pas aller que tu ne m'aies

» bénie 1 » Elle entendit , le soir de ce même dimanche ,

dans une maison voisine, une des filles dont nous avons

parlé plus haut, qui était en prières : elle sentit que c'é-
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tait une prière vivante ; et elle gémit de ce qu'elle ne

pouvait prier elle-même avec cette abondance. Elle sup-

plie alors le Seigneur de lui accorder la même grâce ; et

après quelques heures de sommeil, elle se réveille pleine

d'une joie sainte ; elle sent qu'elle peut prier ; et elle le

fait avec ardeur
,
puis elle se rend à ses occupations du

matin. Mais là elle se voit tout-à-coup entourée d'un

éclat resplendissant ; elle est saisie d'un besoin pressant

de se dépouiller du vieil homme, de l'homme du péché,

qui l'empêche , dit-elle , de s'unir entièrement à Christ
;

et voici qu'arrive une de ces démonstrations extraordi-

naires qui semblent même choquantes à nos habitudes

spirituelles (ou simplement philosophiques). De ses deux

mains elle fait longtemps , avec une rapidité étonnante ,

tous les mouvements d'une personne qui voudrait se net-

toyer d'une poussière ou d'une boue qui se serait attachée

à elle ; et à mesure qu'elle continue, elle se sent plus à

l'aise, plus pure et plus libre. Son mari qui arrive la croit

naturellement folle , et veut la forcer de retourner se

coucher ; mais elle lui répond avec un calme parfait

,

tout en continuant ce mouvement des mains: « Non,

non
, je sais ce que je fais : prie toi-même, et te réjouis

avec moi. » — Le mari la laisse. Elle se rend dans cet

état chez le pasteur
,
qui

,
plein de joie sur une œuvre

évidente de Dieu , s'efforce pourtant d'arrêter les mou-
vements singuliers de cette femme, et parvient à la faire

mettre à genoux avec lui, pour rendre grâces à Dieu de

son amour envers les pécheurs. «Appliquez-vous à affer-

» mir votre vocation et votre élection » (2 Pierre, 1, 40);

tel fut le sommaire des exhortations qu'il adressa à ce

premier-né de ses enfants dans la grâce. Puis il revient

en ville, et me communique ce qui venait de se passer.

Le mardi, 1 4 avril, il reçoit la lettre suivante d'un des

municipaux du village :

supp., ou t. m. i7
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« Bouch, 14 avril 1818.

» Très-cher et honoré pasteur

,

» Ma conscience m'oblige à vous donner une bonne nou-

velle , la première de cette espèce dont j'aie fait l'expé-

rience dans ma vie. Il s'est passé ici des choses qui sont

au-dessus de l'intelligence de l'homme naturel. Le lundi

soir, entre neuf et dix , Suzanne P.... fut saisie de ma-
nière à ne pouvoir cesser de lever les mains au ciel pour

demander au Seigneur de l'assister dans son combat ; et

elle finit par remporter heureusement la victoire. Tous

ses frères et sœurs étaient là lorsque la chose arriva.

Le lendemain matin, au moment de la prière, ce fut le

tour de son frère, mon gendre ; à midi celui de ma chère

fille Élisabeth
;
puis de la maîtresse d'école

;
puis de ma

cousine Barbara et de ma cousine Suzanne ; et l'après-

midi, vers la soirée, de ma chère fille Anne. Elles ont

toutes senti une immense délivrance en bénissant Dieu
,

leur Sauveur et Rédempteur ; elles ont passé tout le joui-

ensemble dans la joie, dans la prière et dans le chant des

cantiques, etc.

Votre dévoué , J.-B. Richter. »

Des choses semblables excitèrent dans la paroisse, on

le conçoit, des mouvements qui furent le vrai commen-

taire du texte que mon ami avait développé le dimanche

précédent. Les transports de joie des nouveaux conver-

tis, leurs chants et leurs prières en pleine rue frappèrent

les curieux ; et plusieurs commencèrent à se moquer et

même à injurier. Il y eut un homme surtout qui se dis-

tingua sous ce rapport, et qui criait contre cette canaille

de fainéants , en insistant pour que La chose fût aussitôt

rapportée au gouvernement. Mais dans la nuit du mer-

credi au jeudi cette homme lui-même crut entendre

cette voix dans son cœur : « Saul , Saul
,
pourquoi me

persécutes-tu ?» ; et après plusieurs heures d'angoisse

,
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son premier soin fut d'aller dès le matin chez tous ceux

qu'il avait injuriés
,
pour leur demander pardon avec

larmes, et se recommander à leurs prières.— Cependant

les mieux intentionnés soupiraient après l'arrivée du pas-

teur, pour qu'il ramenât l'ordre et la paix. On envoya

chez lui, et il arriva en effet le jeudi, 46. Il trouve les

nouveaux convertis en prières et dans la joie. Hommes
et femmes se pressent autour de lui, de leur pasteur, de

leur berger , de leur père spirituel , comme ils le nom-
ment ; et ils lui racontent les merveilles que Dieu a faites

à leur âme. Il fait sonner, pour appeler toute la paroisse

à l'église, et là il rend grâces au Seigneur dans une pré-

dication qu'il fait sur ce texte sagement choisi : « Vous

les connaîtrez à leurs fruits » (Luc, 6, 45).

Une jeune fille de dix-sept ans fut saisie comme les

autres, à la suite de la prédication de mon ami. L'orgueil

et l'obstination étaient ses péchés dominants ; et, comme
nous avons vu une femme exprimer par des mouvements

matériels le dépouillement du vieil homme auquel elle

aspirait , cette jeune fille voulait de son côté écraser son

amour-propre et son orgueil en se prosternant en terre.

Elle le faisait avec une telle violence qu'elle se blessait le

front. Son père , homme très-fort , voulut la relever
;

mais il en fut incapable ; une force invisible , semble-t-

il , la précipitait contre terre , et elle criait à son père :

« Laissez-moi faire
; je sais ce que je fais : il faut, il faut

que j'enfonce mon orgueil sous terre. » — Elle resta

ensuite pendant quelque temps étendue sans connais-

sance
;
puis elle se releva pour bénir le Seigneur avec

les autres.

Une femme convertie priait souvent à haute voix. Son

mari en était impatienté, et la poursuivait d'injures. Elle

cherchait à l'éviter et à se cacher ; mais il la suivait par-

tout. Enfin il la trouve un jour dans la grange à genoux
;
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il l'entend prier pour lui instamment ; il est ému ; il la

fait venir dans la chambre et prie avec elle : depuis ce

temps il est converti au Seigneur.

Tels sont les principaux traits de ce réveil extraordi-

naire. Depuis lors (écrit M. Maurer, en 1 819) et jusqu'à

ce moment ( 1 ) les personnes converties honorent leur

profession par leur conduite : leurs assemblées se pour-

suivent maintenant en paix; et le reste de la paroisse

les voit vaquer , comme les autres, à leurs occupations

ordinaires, aux champs ou dans la maison. Des rapports

malveillants avaient obtenu des autorités qu'on leur in-

terdît leurs assemblées publiques , ils obéirent en ce

point ; mais ils continuent à se réunir tous les soirs dans

la maison d'un homme qui a reçu en riche mesure le don

de la prière.

Telle est la fin du mémoire de feu le pasteur Maurer.

Je n'y ajoute que l'extrait suivant du Théâtre sacré des

Cévennes (Prophètes protestants ), pour montrer, par un

exemple de plus
,
que des faits de ce genre sont loin

d'être aussi rares qu'on le suppose. Je me borne seule-

ment à ajouter que , loin d'admettre que des choses pa-

reilles viennent toujours de l'esprit d'erreur, je pense

plutôt que c'est cette supposition elle-même qui en pro-

vient. « Vous les connaîtrez à leurs fruits. »

Voici ma citation :

« Il y avait, chez mon père (dit Claude Arnassan, Pro-

phètes protestants, page 151), un berger nommé Pierre

(1) J'ai revu Sehafïhouse depuis lors , et l'œuvre de Bouch et des en-
virons avait continué avec bénédiction, cmoique les choses extraordinaires

eussent presque entièrement cessé. Aujourd'hui même , au moment où
j'écris ces lignes (en 4854) ,

je reçois une lettre du pasteur Spleiss qui

me confirme ce que je viens de dire, et m'apprend entre autres qu'on a

fondé à Bouch , dès 1820, un asile d'enfants abandonnés qui renferme
maintenant trente élèves. — A. B.
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Bernard
,
qui était un pauvre imbécile. Il me priait quel-

quefois de le mener aux assemblées ; mais je n'osais pas

le faire , me défiant de sa faiblesse
, et, par conséquent,

de son indiscrétion. Je me hasardai pourtant une fois, et

je le menai à une assemblée qui se fit de nuit. Étant là

je remarquai qu'il se mit à genoux , et qu'il y demeura

environ deux heures. Incontinent après il tomba comme
mort ; ensuite tout son corps fut beaucoup agité. Le len-

demain il retomba , et ses agitations furent extraordi-

nairement grandes. Comme il était couché à la renverse,

son corps se soulevait et sautait comme s'il avait été

secoué par quelque homme fort. Nous eûmes peur qu'il

ne se blessât ; et trois d'entre nous voulurent le tenir :

mais il fut impossible d'arrêter la violence de ses mou-
vements. Il continua dans le même état, en se frappant,

et il était tout trempé de sueur. Les mêmes accidents

lui arrivèrent encore deux ou trois fois avant qu'il parlât.

Mais enfin son grand Maître lui ayant ouvert la bouche,

la première chose qu'il dit fut qu'il avait été ainsi tour-

menté à cause de ses péchés. Dans la suite ses mouvements

furent plus modérés : et les paroles qu'il prononça furent

autant de sollicitations pressantes à l'amendement de vie,

s exprimant en français, chose fort notable en ce pauvre

simple paysan. Ses discours étaient pathétiques ; et il

citait à propos des passages de l'Écriture comme s'il avait

su la bible par cœur. Je suis assuré qu'il ne savait pas

lire ; et je puis bien répondre non-seulement de sa

grande ignorance , mais de ^incapacité de son esprit

pour recevoir, ni en peu de temps ni avec un long tra-

vail, la connaissance et l'idée des choses qu'il disait par

ses inspirations. »





LE POUVOIR ILLIMITÉ

DE LA GRACE
POUR OPÉRER DANS LE CROYANT

LA

DÉLIVRANCE DU PÉCHÉ.

C'est lui qui pardonne toutes

tes iniquités, et qui guérit toutes

tes infirmités. (Ps.103,3)
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On a souvent reproché aux théologiens Pâpreté de leurs dis-

cussions et de leurs dissentiments ; et il est probable qu'ils y
ont en effet mêlé habituellement du péché et un zèle amer.

Mais il est certain que cette âpreté peut avoir une autre cause

,

très-innocente, savoir l'importance des objets sur lesquels rou-

lent les questions théologiques. Peu importe, relativement

parlant , une erreur en astronomie ou en physique ; mais une

erreur , une véritable erreur quant à nos rapports avec Dieu
,

est d'une importance infinie.

On a trouvé moyen de se disputer , même entre gens très-

pieux , sur la question qu'indique le titre de cet article ; mais

comme les faits unissent plus que les théories, et que les cœurs
s'entendent plus facilement que les intelligences, je m'abstien-

drai de toute dissertation sur ce sujet, et me borne à commu-
niquer les quatre morceaux suivants

,
qui montreront , dans la

pratique et par le fait , à quel heureux état de l'âme peuvent

arriver par différentes voies des chrétiens qui s'accordent à

fonder leur foi sur Jésus-Christ. Ce n'est pas sans intérêt que le

lecteur remarquera que l'un de ces morceaux qui suivent est

d'un catholique-romain, janséniste, il est vrai, mais catholique-

romain pourtant , savoir de Pascal ; l'autre d'une femme calvi-

niste , la femme du célèbre Jonathan Edwards ; et les deux
autres de deux femmes wesleyennes. Il conviendrait d'ajouter

encore à cette collection plusieurs déclarations des Frères

Moraves allant au même but
,
que j'ai citées dans leur histoire

,

avec quelques autres mots du même genre qu'on trouve dans

le premier volume du présent ouvrage (p. 88). Et on aura ainsi

des chrétiens de quatre communions ou dénominations diffé-
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rentes, très-divisés
,
opposés même entre eux quant à la théo-

rie de la sanctification, mais d'accord à éprouver que Dieu peut

remplir le cœur du croyant de son amour et le délivrer parfai-

tement de la chaîne du péché dans cette vie.

En publiant ces morceaux ou d'autres du même genre , on

ne prétend nullement garantir chaque vue de détail énoncée par

leurs auteurs. Il importe au plus haut degré de distinguer, dans

toute cette question, le fait même, savoir les grâces admirables,

attestées avec tant de joie et d'une manière si entraînante par

ceux qui les ont éprouvées, puis les théories, ou la métaphysique

de la question , sur laquelle on peut différer.

Il est bien convenu aussi qu'une âme n'est pas privée du

salut par cela seul qu'elle n'a pas atteint la plénitude de grâces

dont nous parlons ; et malgré quelques expressions qui semblent

dire le contraire , tous les chrétiens en conviennent. Soutenir

qu'on n'est pas chrétien avant d'avoir atteint cet heureux état,

ce serait replacer les âmes sous la loi et anéantir la grâce ;

ce serait contredire l'expérience des croyants eux-mêmes qui

ont eu le bonheur d'obtenir un entier affranchissement et qui

ont vécu chrétiens pendant quelque temps sans posséder cette

grâce.

Enfin il sera bon aussi de dire que nous sommes libres et

que nous ferons très-bien de rejeter le mot de perfection qu'on

a employé pour désigner cette « mort au péché » dont parle

souvent l'Écriture. Il est à la fois équivoque et mal sonnant.

Si
,
après tout cela

,
quelqu'un n'aimait pas les belles et

simples paroles de Pascal , ni les magnifiques expériences qui

suivent, nous nous rappellerons que la discussion est inutile.

Dire que le chrétien péchera nécessairement toujours , nous

paraît une idée injurieuse à la puissance de Dieu ; et si l'Écri-

ture parle habituellement des restes de péché qui s'attachent

encore longtemps au croyant, on n'effacera pas de cette même
Écriture les déclarations qui nous montrent qu'on peut en être

délivré par le pouvoir de la grâce, ni du cœur des fidèles la joie

et la reconnaissance qu'ils éprouvent dans cet heureux état.

Lisez surtout les pages 272 , 273 et 274.
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I. PROFESSION DE FOI DE PASCAL.

J'aime la pauvreté , parce que Jésus-Christ l'a aimée.

J'aime les biens
,
parce qu'ils donnent le moyen d'en as-

sister les misérables. Je garde fidélité à tout le monde.

Je ne rends pas le mal à ceux qui m'en font ; mais je leur

souhaite une condition pareille à la mienne , où l'on ne

reçoit pas de mal ni de bien de la part des hommes.

J'essaye d'être juste , véritable , sincère et fidèle à tous

les hommes ; et j'ai une tendresse de cœur pour ceux

que Dieu m'a unis plus étroitement
; et, soit que je sois

seul, où à la vue des hommes, j'ai en toutes mes actions

la vue de Dieu qui doit les juger et à qui je les ai toutes

consacrées.

Voilà quels sont mes sentiments ; et je bénis tous les

jours de ma vie notre Rédempteur qui les a mis en moi

,

et qui , d'un homme plein de faiblesse , de misère , de

convoitise
, d'orgueil et d'ambition , a fait un homme

exempt de tous ces maux par la force de sa grâce à la-

quelle toute la gloire en est due
,
n'ayant de moi que la

misère et l'erreur.

II. EXPÉRIENCES D'UNE AME FIDÈLE.

Plusieurs années déjà avant ma pleine conversion ,

j'avais un désir sincère d'aimer Dieu , de le servir , et

d'entrer dans quelque société religieuse, pourvu que ce

pût être un moyen de m'approcher du Seigneur ; seule-

ment je rejetais jusqu'à la pensée des méthodistes , car

je regardais ce peuple comme étant trompé , séduit , et

le rebut de toute la terre.

J'étais dans ces sentiments lorsque j'entendis un pré-
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dicateur prêcher sur ces paroles : « Tout ce qui est à moi

est à toi, et tout ce qui est à toi est à moi » (Jean, 17-10).

Ces paroles atteignirent mon cœur ; et je me trouvai

dans ce moment plus heureuse que de ma vie je ne

leusse été. — Mais n'ayant personne qui me soutînt les

mains, qui m'encourageât ou qui continuât de m'édifier,

ce bonheur s'évanouit insensiblement sans que je m'en

aperçusse.

Oh ! qu'il est vrai « que deux valent mieux qu'un , et

» que si l'un tombe l'autre le relèvera 1 »

Il arriva quelque temps après
,
que me trouvant en

compagnie avec un prédicateur , celui-ci fit une prière
;

une dame, qui était présente, me demanda comment je

la trouvais. Je répondis : « Très-bien ; cet homme a reçu

» une éducation classique , et parle avec beaucoup de

» grâce. » Elle me dit là-dessus : « L'homme seul ne

» saurait atteindre le cœur. Avez-vous jamais entendu

» la douce voix du Seigneur
,
parlant de paix à votre

» âme?» A cette question je sentis le préjugé s'élever

en mon cœur et je lui dis : « J'ai mené une bonne vie
; je

» je n'ai point fait de mal
;
je ne manque point de rem-

» plir mes devoirs ; et je vais tous les jours à l'église. »

Elle me dit : « Je suis fâchée que vous n'ayez pas été

» plus loin. » Je fus surpris d'entendre ces paroles, que

je regardais comme une impertinence ; et je me levai

pour m'en aller ; mais elle me supplia de rester encore

un peu, me disant qu'elle n'avait plus qu'une parole à me
dire. « Si vous n'êtes , me dit-elle , délivrée par une

» puissance supérieure à celle que vous avez connue jus-

» qu'ici, vous ne serez jamais sauvée. » — Ces paroles,

puissance supérieure, frappèrent mon cœur et furent ac-

compagnées d'un rayon de lumière qui me fit voir que ,

malgré toutes mes prétendues bonnes œuvres ,
j'étais

encore sans espérance et sans Dieu dans le monde. Je
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sentis aussi , dès-lors
, peser sur moi un poids de con-

damnation qui me remplit de frayeur
;
je reconnus à

l'instant que mon cœur était plein d'impureté et de souil-

lure, et je fus tentée de me croire réprouvée
;
je demeu-

rai consternée, sans pouvoir ouvrir la bouche, et j'aurais

bien voulu me cacher. Enfin je quittai la compagnie , et

j'entrai dans mon cabinet , où je pris le parti de lutter

avec Dieu par des prières ferventes , résolue de ne point

cesser, jusqu'à ce qu'il m'eût bénie. Je lui dis : « Seigneur,

» je renonce à tout ce que je suis et à tout ce que je pos-

» sède ; si tu as quelque bénédiction pour moi , bénis-

» moi maintenant. » — Je continuai de même pendant

une heure , au bout de laquelle ces paroles me furent

puissamment appliquées : « Demeure en moi , et je de-

» meurerai en toi. » Alors je m'écriai avec assurance :

« Mon Seigneur et mon Dieu î qu'as-tu fait pour moi ! »

Dans un clin d'œil mon âme fut vivifiée ; la semence de

Dieu fut semée dans mon cœur, et je fus ressuscitée de

la mort du péché à la vie de la justice. Je compris et

sentis que Jésus-Christ avait effacé mes péchés ; le té-

moignage me fut donné que j'étais née de Dieu , et je

commençai, dès-lors, à participer « au pain des anges. »

Je fus ainsi très-heureuse pendant trois semaines ; ma
lampe était allumée, et j'avais de l'huile dans mon vais-

seau : les Écritures m'étaient ouvertes ; elles étaient

esprit et vie à mon âme : quand je participai à la Sainte-

Cène
,
j'y trouvai un festin délicieux , et j'y jouis plus

particulièrement de cette paix de Dieu
, laquelle sur-

passe toute intelligence.

Qui peut donc exprimer l'excellence de la vertu qui

découle des mérites de Jésus-Christ? J'étais donc attachée

au vrai cep
,
qui est Christ ; et , demeurant en lui

, je

pouvais puiser avec joie aux sources de cette délivrance !

Mais je vins pourtant à reconnaître , dans la suite

,
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qu il y avait encore en moi bien des choses opposées a

la volonté du Très-Haut : je n'avais point encore tous les

sentiments qui étaient en Jésus-Christ ; au contraire , il

restait encore en moi beaucoup de l'esprit et des incli-

nations de la nature : l'inimitié, l'orgueil et la vaine gloire

mêlèrent mes douceurs d'amertume. Mon cœur, enclin

à la rébellion, était toujours prêt à se livrer aux sugges-

tions du malin. J'eus aussi le malheur de me livrer à de

mauvais raisonnements qui me plongèrent dans l'inquié-

tude et l'impatience ; et le tout ensemble affaiblissait de

plus en plus la vie divine en mon âme. Je ne pouvais

supporter ces difficultés ; et j'étais même, à tous égards,

près d'abandonner ma confiance. Je ne pouvais aimer

Dieu de tout mon cœur ; et quoique j'eusse le désir de

le louer sans cesse, je ne le faisais cependant pas ; car il

y avait toujours quelque obstacle en mon chemin. Le

Seigneur me visitait souvent , mais cela ne me satisfai-

sait point. Ce que je désirais , c'était que mon cœur fût

entièrement à lui ; et je trouvais qu'il y restait une racine

d'amertume , une volonté rebelle , capable de me faire

commettre toutes sortes d'iniquités, si la grâce ne m'eût

retenue. En même temps je manquais des connaissances

nécessaires pour distinguer les promesses de la justifi-

cation d'avec celles de la sanctification ; et cette igno-

rance m'aurait probablement fait végéter et languir dans

l'état de petit enfant en Jésus-Christ. Quoique ma cor-

ruption intérieure ne me laissât point un repos trompeur,

j'avais beaucoup d'aversion pour la doctrine d'une entière

sanctification, et je sentais tout mon cœur se soulever contre

ceux qui disaient Vavoir éprouvée. Un jour, entendant un

prédicateur dire que nous ne pouvions vivre bien des

heures après avoir été sanctifiés, vu que cet état n'était

pas fait pour la vie présente , mon cœur se joignit d'a-

bord à lui ; mais tout-à-coup je fus frappée par ces pa-
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rôles : « Sans la sanctification nul ne verra le Seigneur.» (1 )

J'aurais bien voulu étouffer cette conviction; ou du moins

je ne voulais point continuer d'y penser. Je disais en

moi-même : « Quoi î II n'y a que treize mois que je suis

» justifiée
,
ai-je besoin de penser si tôt à être sancti-

» fiée ? Même si je Tétais je n'en donnerais certainement

» connaissance à personne. » Mais la lumière divine

m'éclairant de plus en plus , mes désirs s'enflammèrent

aussi, jusqu'à ce que mon âme devint affamée et altérée

de la sainteté ; toute fois , sans bien connaître l'objet

après lequel elle aspirait.

Un jour cependant je fus pressée tout particulière-

ment d'aller au Seigneur ; et je ne me fus pas plus tôt

présentée devant lui qu'une sainte frayeur de sa majesté

s'empara de mon âme : je devins toute tremblante. Je

restai pendant quelques moments dans le silence et dans

l'étonnement
;
j'étais prête à m'écrier : « Où m'en vais-je?»

car il me semblait que Dieu allait me frapper, et me
plonger dans l'abîme. Mais alors un rayon de lumière

éclairant mon cœur , me fit crier : « Où est mon Jésus?

» Ne peut-il pas toujours me sauver? Seigneur, hâte-toi

» de venir à mon aide ! » Cependant je craignais encore

sa venue ; car je pensais que quelque chose d'étrange

allait m'arriver ; mais reprenant courage je dis : « Sei-

» gneur, tu pries pour moi ! Oh ! prie pour moi en effet
;

» afin que je remporte maintenant la victoire ! Subviens

» à mon incrédulité ! Renouvelle mon âme à ta sainte

» ressemblance ! Donne-moi la foi et l'accroissement de

» la foi , afin que je sois entièrement affranchie du pé-

» ché !... » J'obtins alors une nouvelle force, avec la-

quelle je pus crier avec plus de véfiémence encore : « Si

» tu as quelque bénédiction pour moi, bénis-moi main-

» tenant. Tout indigne que j'en suis
,
je réclame néan-

(1) On peut se rappeler ici l'avant-propos qui précède ce récit.
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» moins ma pleine rédemption en Jésus-Christ
; je ne

» veux point accepter un refus ; donne-moi tout ce que

» tu m'as mérité ; délivre-moi de moi-même , afin que

» je puisse demeurer passive entre tes mains. Seigneur,

» si tu le veux tu peux me nettoyer ! » Je trouvais ce-

pendant qu'il y avait encore un nuage épais entre Dieu

et mon âme ; et je m'écriai : « Seigneur , laisse-moi

» toucher le sceptre de ta justice 1 Je te résigne ma vie

» et tout mon être 1 Rends-moi parfaite ; et me retire

» en ton sein ! » Je continuai ainsi à lutter, étant comme
dans l'agonie entre l'espérance et la crainte

, jusqu'à ce

que ces bienheureuses paroles passèrent dans mon inté-

rieur, comme un vent impétueux : « Je te donne un cœur

» net! » Je les reçus avec joie et beaucoup d'espérance.

Puis celles-ci vinrent d'abord après : « Ne sois point in-

» crédule mais crois ! ... »

A ces paroles , tous les nuages disparurent , et je vis

cette lumière spirituelle qui augmente son éclat jusqu'à

ce que le jour soit en sa perfection. (Prov., iv. 48.) J'ob-

tins la liberté d'entrer dans le lieu très-saint, où dès-lors

je contemple le Dieu trois fois saint, Père, Fils et Saint-

Esprit. Depuis ce moment le Seigneur fait briller sur moi

sa parfaite beauté. Voilà dix ans que je jouis d'une intime

et constante union avec lui. Le peu de levain a fait lever

toute la pâte. Toutes mes facultés maintenant sont en-

tièrement employées au service de mon Dieu : l'amour

de ce Dieu, brûlant dans mon cœur comme un feu inex-

tinguible , a consumé toute l'écume , et détruit tout ce

que sa main n'avait point planté. M'étant faite un même
esprit avec le Seigneur, je trouve en lui cette union qui

me met en état de marcher avec lui comme Énoc ; si

bien que je converse avec lui
,
par son Esprit , aussi fa-

milièrement qu'un homme avec son intime ami. Je ne

trouve plus de vide, plus de trouble intérieur; mon âme
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demeure dans une paix ferme et constante
;
je marche

dans la lumière comme en plein midi ; mon cœur est

arrosé de moment en moment (Esaïe , 27, 3)

« Cependant la crainte du Seigneur est toujours de-

vant moi , de peur de contrister son Esprit. Je veille et

garde le trésor sacré dans mon cœur, n'osant donner

cours à aucune pensée ou parole, sans avoir auparavant

l'approbation du Seigneur par son Saint-Esprit. J'éprouve

ainsi que la volonté de Dieu est bonne, agréable et par-

faite. Il accomplit sa force en ma faiblesse ; je ne suis

qu'un ver ; et cependant, il se plaît à me bénir, et à me
consommer dans son amour ; de sorte que rien n'altère

ma joie. Il me fait la grâce de ne perdre point un ins-

tant , et de vivre au jour Je jour et du moment au mo-
ment. Mon espérance est pleine d'immortalité ; et je ne

sens aucune disette d'aliments spirituels ; non ,
pas plus

que si j'étais déjà dans le ciel. Rien en moi ne s'oppose

à la volonté du Seigneur, et je ne puis désirer ni choisir

en aucune chose (1). Oui , il m'a fait la grâce de lui être

agréable en toutes choses, et d'être assise dans les lieux

célestes en Jésus-Christ : mes reins sont ceints; ma lampe

est allumée ; et mon âme fleurit comme la palme. Il y a

dix ans que je jouis de ce repos céleste; et ces dix ans ont

été pour moi comme un jour sans nuages, durant lequel

je n'ai pas eu un moment d'ennui ni une pensée de mur-

mure. J'ai été tentée en toutes choses ; mais rien n'ob-

scurcit ma lumière, ni n'embarrasse mon chemin : je suis

toujours joyeuse
; je prie sans cesse , et je rends grâce

en toute choses. Les pensées de la mort sont ma gloire

et ma joie , sachant que je suis prête à chaque instant

d'être présentée au Seigneur , sans reproche et sans

tache , en oblation spirituelle , entièrement consacrée à

Dieu. »

(1) C'est nous qui soulignons. — Éditeur.

SUPP. , OU T. III. 18
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Le Seigneur a permis que la grâce qu'il m'a donnée

ait été éprouvée. Je n'étais pas née pour demeurer long-

temps à la même place
;

j'ai été bannie loin de tout ce

que j'avais de plus intime et de plus cher sur la terre

,

et chassée de ville en ville. Mais ces choses m'ont été

très-utiles, me donnant occasion d'éprouver les heureux

effets de la foi, par laquelle j'ai toujours été mise en état

d'éteindre tous les traits enflammés du malin , et de

triompher de lui-même et de toutes ses œuvres. Lorsque

je suis maltraitée du monde, je me tiens en repos, et je

vois la délivrance de Dieu. Plus je suis tentée
,
plus la

pure flamme s'accroît ; l'amour divin, brûlant sans cesse

dans mon cœur , en éloigne toute occasion de chûte.

C'est ce qui me met en état de me réjouir dans la tribu-

lation, et de me glorifier dans la croix de mon Sauveur;

car, par sa grâce, mon âme est comme la montagne de

Sion qui ne peut être ébranlée. Je suis affranchie de

toute pensée gênante et de toute crainte servile : je ne

suis point en souci du lendemain , vivant en vue de la

mort et de l'éternité , et prête à la rencontre de mon
Dieu. Je lui rends grâce de ce que

,
jusqu'ici

, je n'ai été

en rien rendue confuse ; et maintenant , je donne gloire

à celui qui m'a fait part de cette sainteté , sans laquelle

nul ne verra sa face.

Ne pensez pas que ce soit une chose étrange que Dieu

donne cette grâce subitement. Quand il vient pour justi-

fier, il vient tout-à-coup ; et quand il vient pour sancti-

fier, il le fait pareillement tout-à-coup. C'est une œuvre

aussi prompte que la première ; et nul ne peut aimer

Dieu de tout son cœur , ni croître en son Divin Chef en

toutes choses, de sorte qu'il ait les mêmes sentiments

que Jésus-Christ a eus , sans que son âme et son corps

soient entièrement sanctifiés. Comme nous avons été

justifiés , ainsi sommes-nous sanctifiés par un simple acte
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de foi. L'Ame alors est comme une flamme, et le cœur

est toujours prêt à louer Dieu. La plénitude de Christ et

toute sa justice est apportée dans l'âme ; et il y entre au-

tant de la gloire de Dieu que cette tente mortelle en

peut contenir. Alors la force et la puissance du péché

sont enlevées. Tant qu'il en reste si peu que ce soit

,

c'est l'enfer du fidèle , et ce qui le fait s'écrier : « Misé-

» rable que je suis ! qui me délivrera de ce corps de

» mort. » — Mais l'apôtre répond : C'est Jésus-Christ

qui vous délivrera: il nous acquit la parfaite rédemption,

qu'il donne à son peuple ; il a regagné le paradis , et il

ramène l'âme à cette connaissance de Dieu qu'Adam

perdit en péchant. Par la foi
,
je vois celui qui est invi-

sible , et je converse avec lui face à face. Je suis à dé-

couvert devant le Seigneur, et je n'en suis point confuse
;

mais plutôt je me réjouis dans le sentiment qu'il connaît

les plus secrètes pensées de mon cœur. Je me réjouis de

ce qu'il m'a fait la grâce de me revêtir de toutes les

armes de Dieu , de faire et de souffrir selon sa volonté

sainte , aussi facilement qu'il est naturel à l'étincelle de

voltiger.

Déchirez donc aussi , lecteur , le voile de l'incrédulité
;

foulez Satan et le péché sous vos pieds
; soyez aussi un

fidèle témoin du Seigneur Jésus-Christ ; « un témoin

» de cette vérité
,
qu'il peut toujours sauver ceux qui

» s'approchent de Dieu par lui
;
qu'il a le pouvoir, même

» sur la terre , de nous sauver de tout péché , de toute

» souillure de la chair et de l'esprit. » Mon expérience

ne servira de rien à personne , à moins qu'elle ne soit

appliquée au cœur par l'esprit de Dieu. N'est-ce pas

là la chose qui nous est nécessaire , savoir : d'être rempli

de foi et du Saint-Esprit ? Le Seigneur veuille hâter le

temps où la terre sera remplie de cette foi , comme le

fond des mers l'est des eaux qui le couvrent ! Alors il ne
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sera plus nécessaire de s'instruire l'un l'autre touchant ce

salut, car tous le connaîtront, depuis le plus petit jus-

qu'au plus grand. 0 si les pécheurs voulaient renoncer à

leur propre sagesse , et devenir fous , afin d'être rendus

sages 1 Le Seigneur ne peut-il pas faire une grande

œuvre en peu de temps 1 Dans la même heure où je fus

convaincue du besoin d'être justifiée
, je le fus ; treize

mois après je fus convaincue de la nécessité d'une entière

sanctification ; et la même nuit , avant de me coucher

,

Dieu m'accorda cette bénédiction ! Et ce bon Père a-t-il

égard à l'apparence des personnes.

Qui ne voudrait donc passer quelques heures en prières

ferventes? Ah 1 que vos cœurs se rendent I Approchez

vous de Dieu , et il s'approchera de vous ; il vous attirera

par les cordeaux de son amour ; et vous commencerez à

sentir l'odeur de ses parfums ! Ouvrez votre cœur à Mon
Bien Aimé ; car sa voix est douce et son regard gracieux !

Il dit : « Lève-toi ma grande amie , et t'en viens. Je ne

» te reprocherai plus tes folies passées. Seulement donne

» moi ton cœur. Tu verras alors que l'hiver est passé;

» que le chant des oiseaux est venu , et que la voix de

» la tourterelle a déjà été ouïe dans nos contrées. »

Alors vous aurez de nouveaux yeux , un nouveau cœur,

de nouveaux plaisirs ; et toutes choses auront un goût

délectable. Alors vous vous repentirez d'avoir passé tant

de temps à la poursuite des choses vaines et périssables;

alors Jésus vous donnera la perle qu'Adam perdit , cette

union sensible avec Dieu, par laquelle vous jouirez cons-

tamment de sa présence immédiate, de cette présence

qui fait notre paradis ; et vous marcherez dans la lumière

,

comme il est lui-même dans la lumière , étant toujours

couverts des brillants rayons de ce Divin Soleil.
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III. EXPÉRIENCES D'UNE FEMME PIEUSE.

(Extrait des Réveils religieux de la nouvelle Angleterre
,

par Jonathan-Edwards ; section V. — (Il s'agit ici de la

femme même de l'auteur )

J'ai connu particulièrement plusieurs personnes qui

ont éprouvé dans le réveil actuel des transports extra-

ordinaires; mais j'ai observé avec admiration que , dans

la plus grande exaltation où je les aie vues , dans le

temps où les sentiments d'admiration , d'amour , de joie

avaient acquis toute leur vivacité , on voyait ces senti-

ments toujours accompagnés des vues les plus saines sur

la vérité , et particulièrement sur la gloire , les perfec-

tions divines et l'excellence de Christ. L'âme était comme
enveloppée et absorbée dans la lumière , dans l'amour ,

dans une paix et dans une joie inexprimables. Durant

cinq ou six heures consécutives elle jouissait d'une vue

vivante de l'infinie douceur de Jésus et de la saveur

céleste de son amour ; ou
,
pour nous servir des propres

paroles des personnes qui recevaient une grâce pareille

,

elle séjournait dans une sorte d'Élysée , et nageait dans

les impressions de l'amour de Jésus comme les légers atô-

mes nagent dans un rayon de soleil : c'était comme un flux

et reflux du cœur au cœur. L'âme habitait au ciel , était

perdue en Dieu , et semblait presque avoir quitté le corps ;

l'esprit reposait au milieu de pures délices , jouissant

d'une joie sans mélange et sans interruption. Autant

qu'on peut en croire les jugements d'une personne habi-

tuellement discrète et réfléchie , ce qu'elle éprouvait

dans ces périodes qui duraient plusieurs heures , valait

mieux que tous les avantages extérieurs et tous les plai-

sirs de la vie mis ensemble. Et tout cela sans transports

apparents , et sans que jamais la personne perdît l'usage

de ses sens. L'une d'elles en particulier, que nous appel-
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lerons Lydie , a joui pendant des années
, quoique ce ne

fût pas toujours avec la môme intensité, de ces célestes

délices; et cette vue des choses divines, ces affections

religieuses produisaient fréquemment sur son corps de

très-grands effets : la nature semblait succomber sous le

poids des émotions divines
;
Lydie ne pouvait plus ni se

tenir debout, ni parler; quelquefois ses mains se cris-

paient ; ses membres devenaient roides ; mais elle con-

servait cependant l'usage de ses sens. On a môme vu des

moments où elle ne pouvait s'empêcher de sauter de

toute sa force ; et il lui semblait que son âme et son

corps abandonnaient la terre pour s'élever vers le ciel.

Ces effets physiques n'étaient nullement dus à l'in-

fluence d'un exemple quelconque, puisqu'ils ne commen-
cèrent que sept ans après que le réveil eut cessé , à une

époque sans enthousiasme , en un temps de mort pour

toute la contrée , et avant l'arrivée de MM. Whitfield et

Tennant.

Ces phénomènes reprirent trois ans plus tard une

nouvelle vivacité , à l'occasion d'une consécration extra-

ordinaire que cette personne fit de sa volonté à Dieu
,

et d'un complet renoncement au monde dans lequel

elle entra en méditant sur la sainteté de Dieu. Depuis

ce temps, les effets physiques dont nous venons de parler

ont été très- fréquents ; et ils devinrent encore plus nom-

breux et plus violents à la suite d'un nouveau renonce-

ment dans lequel L. se sentit comme transformée. L'hiver

dernier ils atteignirent leur plus grande vivacité. Cette

âme heureuse accepta alors Dieu comme sa seule portion

et son seul héritage ; elle rejeta le monde entier avec

toutes ses joies, comme de la boue et de la fumée ; elle

regardait comme néant tout ce qui , dans ce monde
,

nous paraît agréable et glorieux ou terrible. Il ne lui

restait que Dieu, dans lequel son âme demeurait absorbée
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comme dans un océan de miséricorde. Depuis lors son

corps éprouve souvent de vives commotions , d'irrésis-

tibles tressaillements de joie ; et l'âme habite
, pour

ainsi dire , presque sans interruption , dans une sorte de

paradis. Dans ces transports , elle se sent pressée de

parler aux autres des grandes et glorieuses choses de

Dieu, de Christ , de la vie éternelle ; elle en parle avec

onction, avec une voix impressive à laquelle il est

presque impossible de résister. Ajoutons que ces effets

sur le corps ne proviennent ni de maladie ni de faiblesse,

puisqu'ils ne furent jamais plus forts que quand la per-

sonne se portait le mieux.

Cette grande joie était toujours accompagnée , chez

Lydie , d'une sorte de tremblement solennel ; elle était

frappée de la grandeur et de la majesté de Dieu , en

même temps que de sa propre petitesse excessive et de

son indignité. Ces joies spirituelles n'étaient jamais sui-

vies , chez elle , de la moindre apparence de légèreté

dans le maintien ni dans le langage ; elle sentait au

contraire une horreur particulière pour toute disposition

de ce genre; et les transports, une fois passés, laissaient

dans l'âme comme effets permanents un accroissement

de douceur, de paix, d'humilité, un désir plus ferme de

vivre pour la gloire de Dieu , la vigilance et la lutte

contre le péché. Et toutes ces choses arrivèrent , non

dans l'âge inconstant ou douteux de la jeunesse , non à

une nouvelle convertie ou à une chrétienne sans expé-

rience , mais à une personne qui avait ,
quand elle fut

convertie
,
plus de vingt-sept ans. De plus, sa conversion

n'eut pas lieu dans la ville enthousiaste de Northampton,

comme plusieurs seraient disposés à l'appeler , mais dans

un endroit et dans une famille dont aucun membre, que

je sache, n'était soupçonné d'enthousiasme. Ces effets se

trouvaient en outre chez une chrétienne qui avait fait
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depuis long-temps des progrès remarquables dans la

grâce, qui était arrivée graduellement à un grand amour

de Dieu , au détachement du monde , à la domination sur

le péché
,
par de grandes épreuves

, par des combats ,

des efforts et des luttes longues et fidèles, par des prières

ferventes et répétées, par des exercices fréquents de

piété , enfin par l'emploi de tous les moyens rationnels

unis à une grande exactitude de vie. Ce progrès était

admiré de tous ceux qui se connaissent le mieux à ces

choses. Lydie était devenue une toute autre personne
;

elle vivait dans un calme et dans une paix inaltéra-

bles , au milieu des vicissitudes et des accidents de la

vie. Elle avait d'abord été très-inconstante. Il y avait eu

un flux et un reflux dans sa vie spirituelle ; elle avait

montré même quelques dispositions très-fâcheuses, et un

fort penchant à la mélancolie ; mais la force de la grâce

et la lumière divine avaient depuis long-temps triomphé

de ces misères et
,
pour toujours , affranchi son âme de

toutes ces fluctuations. Depuis le renoncement dont nous

avons parlé plus haut , et qui eut lieu trois ans avant le

moment où j'écris , tout sentiment de mélancolie semble

avoir été étouffé par la puissance de la foi et du renon-

cement , sans que Lydie ait revu une heure de tristesse

ou de ténèbres. Si on veut appeler vapeurs la cause des

agitations physiques , les vapeurs produisirent encore ,

comme auparavant , de grands effets ; mais l'âme est

toujours restée hors de leur atteinte ; cette fermeté, cette

constance ont subsisté à travers les plus grands change-

ments , à travers les épreuves , et devant les probabilités

d'une mort subite. Les vues ravissantes, les affections

vives dont jouissait Lydie n'étaient accompagnées d'au-

cune disposition qu'on pût appeler enthousiaste , ni

d'aucune révélation qui se donnât pour prophétique. On

n'a non plus jamais remarqué qu'il s'y mêlât même une
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apparence d'orgueil spirituel ; au contraire elle était rem-

plie de la disposition opposée , d'humilité , de douceur

et de préférence accordée aux autres sur elle-même. Et,

chose digne de remarque, ces dispositions se montraient

les plus vives précisément au moment où les visions et

les saintes affections paraissaient aussi les plus vives , ce

qui commençait le dimanche matin , et durait souvent

des jours entiers.

Dans ces moments il y avait deux choses qui se faisaient

surtout sentir chez elle: 1° une répugnance particulière

à juger ou à entendre juger, sur leur conversion ou leur

degré de piété , des personnes qui , sans être éminentes

dans la piété , ne justifiaient pas des jugements sévères

par une conduite irrégulière. Ces jugements lui parais-

saient détestables , et inconciliables avec l'humilité d'a-

gneau, la douceur, l'amabilité et la charité qui animaient

son âme alors plus que jamais. Contrairement à son pen-

chant naturel elle était disposée à préférer les autres à

elle-même , à croire qu'ils connaissaient Dieu et qu'ils

l'aimaient mieux qu'elle ;
2° l'autre sentiment qu'elle

éprouvait, c'était celui de l'importance de nos obligations

morales envers la société , et de la grande part que la

religion doit y prendre. Ses nouveaux sentiments et sa

conviction sur ce sujet étaient si profonds en comparaison

de ce qu'ils avaient été auparavant que c'était comme
une nouvelle découverte ; et à mesure que sa connais-

sance des choses divines croissait en elle , on lui voyait

faire dans ces deux dispositions des progrès sensibles.

Mais là ne se bornaient pas, pour elle, les effets de la

grâce : la pensée de la sainteté de Dieu allait quelque-

fois jusques à accabler son corps. La science infinie de ce

Dieu dont le regard embrasse toutes choses la terrassait
;

elle avait un sentiment extraordinaire de tout ce que peut

inspirer de terreur la colère de Dieu , et de l'inexpri-
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niable malheur de ceux qui y sont exposés. La souillure

de son cœur , cet abîme de corruption , l'horreur de

l'enfer éternel et de la colère de Dieu la faisaient trem-

bler. L'irrévérence , le manque de respect avec lequel

,

à l'en croire, elle prononçait le saint nom de Dieu , même
quand elle le prononçait avec le plus de solennité , le

profond sentiment du péché ainsi commis contre un Dieu

si saint et si bon la consternaient. Elle se reprochait avec

honte de n'être pas plus ardente et plus empressée à se

donner à Dieu , et à Christ qui s'est donné à nous. Quel-

quefois le péché qu'elle trouvait dans une parole trop

faible qu'elle prononçait touchant l'infinie grandeur et

la sainteté de Dieu suffisait pour la faire évanouir. D'au-

tres fois elle éprouvait une émotion profonde en voyant

la fidélité de l'alliance de Dieu dans ces paroles : « Je

suis celui qui suis. » Elle ressentait une douce joie à la

pensée que Dieu est souverainement , invariablement

heureux , et une vive allégresse de cœur à l'idée qu'il se

suffit à lui-même
,

qu'il est infiniment au-dessus de

toute dépendance
,
qu'il règne sur toutes les choses et

qu'il accomplit sa volonté avec un pouvoir et une souve-

raineté absolus et sans contrôle. L'idée de la gloire du

Saint-Esprit envisagé comme le grand défenseur et con-

solateur de son église produisait sur elle les mêmes effets.

Elle disait que ces mots étaient assez grands pour rem-

plir le ciel et la terre ; elle préférait ces pensées non-

seulement à ses intérêts temporels , mais à des consola-

tions spirituelles plus sensibles; et elle se soumettait

volontiers aux moments où Dieu voilait sa face. Quoi-

qu'elle eût éprouvé tant de douceur dans la lumière et

la possession de Dieu , elle ne voulait point d'autre ré-

compense que la glorification de ce même nom sacré.

Souvent elle défaillait en soupirant ardemment après

un plus grand amour pour Christ , une plus grande con-
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formité avec lui , une humilité et une adoration plus

parfaites. Elle éprouvait une grande joie à chanter les

louanges de Jésus-Christ ; et elle aurait désiré que la vie

présente ne fût qu'une hymne continuelle à sa louange.

Elle soupirait , comme elle le disait elle-même , après

une telle vie ; et elle éprouvait un inconcevable plaisir à

l'idée d'employer l'éternité à de tels exercices.

Le sentiment de la noire ingratitude des vrais chrétiens

eux-mêmes, de leur froideur, de leur mort spirituelle, de

l'attachement de leur cœur aux choses terrestres, la rem-

plissait de douleur : elle aurait voulu voir tous les enfants

de Dieu pleins de vie , fervents d'amour , actifs dans

le service de Dieu.

Et ces grandes émotions étaient loin de la distraire

des devoirs de la vie ordinaire. Au contraire. Elle tra-

vaillait , mangeait , dormait
,
supportait la peine et l'an-

goisse pour Dieu
,
accomplissant toutes choses comme

un service d'amour avec une sérénité , une joie , et une

paix continuelle. « Oh ! combien il est doux , disait-elle

une fois , de travailler pour Dieu durant le jour ; et , la

nuit, de s'endormir avec son sourire. » Jamais ses graves

expériences ni ses affections religieuses ne la portèrent

à négliger les affaires de sa vocation terrestre ; elle

accomplissait les affaires du siècle présent avec aptitude,

comme étant une partie du service de Dieu ; et elle dé-

clarait
, qu'accomplis dans cet esprit , elle trouvait ces

devoirs aussi doux que la prière. Elle s'appliquait à

montrer à tous une grande douceur, une grande amabi-

lité , et une grande bienveillance ; et l'on vit ses défauts

naturels disparaître avec ses progrès dans la grâce ,

comme peuvent l'attester tous ceux qui vivaient le plus

avec elle, et qui la connaissaient le plus intimement.

Dans les temps où elle jouissait de la lumière la plus

pure et des plus grands élans d'amour et de joie , on ne
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trouva en elle aucune disposition à se croire affranchie

du péché selon la doctrine de Wesley et de ses disciples

(1), mais plutôt le contraire. C'était alors plus particuliè-

rement qu'elle trouvait son âme indifférente , et souil-

lée (2). Son âme et son corps , ses actes et ses paroles

lui apparaissaient comme de la pourriture et de la cor-

ruption devant la sainte et pure lumière de la gloire de

Dieu qu'elle contemplait. Ces graves expériences ne lui

faisaient nullement mépriser l'instruction ni les moyens

de grâce ; elle ne sentait jamais plus qu'alors le besoin

d'être enseignée. Enfin elle n'avait rien qui ressemblât à

de la singularité, ou à de la superstition.

Edwards ajoute à ce tableau ces paroles d'une sagesse

remarquable : « Maintenant si ces choses sont de ïenthou-

» siasme , les fruits d'un cerveau dérangé , que mon
» cerveau soit toujours atteint de cet heureux dérange-

» ment h)

Le mien aussi, ajoute l'éditeur!

IV. EXTRAIT DU JOURNAL DE Mme ROGERS.

Lorsque je me couchai la nuit dernière
,
j'étais si rem-

plie de l'amour de Dieu que
,
pendant plusieurs heures

j'ai pu m'entretenir avec mon Sauveur. Ce matin, à la

(1) Pour un chrétien impartial cl avide de grâce
,
plus encore que de

lumière, il est très-intéressant de remarquer quelle parfaite ressemblance
il y a , dans le fait , entre la piété de Pascal et des deux femmes wesle-

yennes dont nous donnons ici les expériences et celle de la femme pieuse

qui professe, ou plutôt dont le mari professe, une tout autre théorie. La
métaphysique divise ; la vie unit.

(2) Considérée en elle-même. Car, certes , et dans le fuit, elle était

aux antipodes de l'indifférence. Mœe Rogers, la wesleyenne, disait admi-
rablement : « Je suis une pécheresse sauvée. »
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prédication ,
j'ai été tellement remplie de la présence et

de la gloire de Dieu
, que je succombais. Je suis restée

longtemps sans pouvoir parler , ni me tenir debout. Tout

le jour j'ai été perdue dans des profondeurs d'amour

inexprimables. Tout, autour de moi, me parle de Dieu !

En sortant de la réunion j'ai été tellement remplie de

la présence de Dieu, que si je n'avais eu une amie pour

me soutenir ,
je n'aurais pu retourner à la maison. Il me

semblait que j'étais admise en la présence immédiate de

la gloire de mon Seigneur... J'étais humiliée jusque dans

la poussière devant lui...

Je tombe dès que tu cesses de me soutenir : je suis plus

faible qu'un roseau cassé ; aide-moi dans tous les mo-
ments de besoin.

Je sens aujourd'hui un accroissement de communion

avec lui. A la réunion de prière , ce matin , mon corps

était entièrement brisé pendant une demi-heure... J'ai

été contrainte de demeurer aux pieds du Seigneur dans

une adoration muette et dans la plus humble louange

Cette nuit et ce matin j'ai joui d'une intime commu-
nion avec mon Dieu. Je sais que je suis vraiment en

Christ et que Christ est en moi... Plus je sens son grand

amour , et plusse m'abaisse à ses pieds dans le sentiment

de mon néant ; c'est là que je voudrais toujours demeurer
;

c'est la place qui me convient ; Jésus seul doit-être exalté
;

et moi je ne suis qu'une pauvre pécheresse , délivrée du

péché.

Dès cet heureux moment (de ma conversion) fat mar-

ché à la clarté de sa face sans aucun nuage , me réjouis-

sant toujours et rendant grâces pour toutes choses

Gloire, honneur, louange éternelle soient au Dieu d'amour

pour jamais ! C'est son bras qui a apporté le salut à mon
âme quand elle était sans force et sans secours. Je suis

maintenant entièrement à lui. J'aime le Seigneur mon
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Dieu de tout mon cœur , de toute mon Ame et de toute

ma force. Je ne suis rien , et Jésus est mon tout Aussi

longtemps que je vivrai
, je me reposerai sur Dieu et je

me con6erai en lui , et je sais qu'il me soutiendra.

41 Nov. 1792. H y a aujourd'hui dix-huit ans que j'ai

reçu la connaissance de mon Dieu au milieu des pièges

séduisants de la jeunesse : il m'a sauvée et il m'a gardée.

C'est par sa grâce que j'ai pu renoncer au bien-être , aux

plaisirs , aux amies... Le témoignage de son amour par-

fait a toujours brillé sur mon âme
,
excepté pendant ma

fièvre nerveuse ; mais dès-lors je l'ai de nouveau senti...

Il demeure pour jamais dans mon pauvre cœur.

Je sens autant que jamais le besoin de Jésus et de son

sang expiatoire. Je ne me repose que sur lui...

Tout mon trésor est en haut ; son amour est toute ma
richesse. Je sens mon indignité; cependant je m'offre

moi-même , et j'offre mes services sur cet autel qui

sanctifie le don ; mon Dieu reçoit sa faible créature en

son Fils bien-aimé. Celui qui est plus élevé que les plus

élevés s'abaisse jusqu'à faire sa demeure dans mon Ame
,

et je suis en communion avec lui comme un homme l'est

avec son intime ami. Quelquefois, pendant la nuit, il

remplit tellement mon âme de sa glorieuse présence

qu'il me semble qu'elle va s'élancer de sa prison et pren-

dre son essor. Alors , oh ! alors où serais-je? Je serais

environnée des anges , et portée par eux auprès de mon
Dieu ,

qui est ma vie , mon trésor et ma couronne ? Je

puis à peine maintenant supporter cette pensée. Oh !

quel ciel d'amour inonde mon âme !

Je tombe dès que tu cesses de me soutenir ; envoie

donc le secours que j'implore. Je suis plus faible qu'un

roseau cassé ; aide-moi dans tous les moments de besoin !

Toute ta puissance me prouvera que ta nature et ton

nom sont amour.
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Oh ! garde moi toujours à tes pieds , cher Sauveur
,

humble et petite à mes propres yeux , disposée à être en-

seignée par chacun , mais plus disposée à être conduite

par ta précieuse parole !... Puis-je toujours me tenir à

ses pieds , et ne jamais me départir de la règle de sa

parole écrite.

HYMNE AU RÉDEMPTEUR.

(Cette hymne est traduite de l'allemand. Je l'ai abrégée de-

puis le milieu , et je ne donne ici , de l'original
, que la première

strophe).

Dein gedenk'ich , und ein sanft EntzUcken

Ueberstromt die Seele die du liebst t

Dies ist einer von den Augenblicken

Wie du deinen Lieblingen sie giebst.

i.

A ta pensée un torrent de délices

Vient inonder l'âme que tu chéris :

Se peut-il bien , Jésus
, que tu remplisses

De tant de joie un cœur qui t'est soumis ?

Hors de ta grâce un sinistre cortège

De noirs chagrins accompagnait mes jours ;

Mais avec toi chaque peine s'allège

,

Et près de toi j'ai la paix à toujours.

3.

Avant d'avoir reçu ta connaissance

,

Et sous tes lois trouvé le vrai bonheur

,

J'aimais le monde , en ma triste démence
,

Et le péché tyrannisait mon cœur.
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4.

Avec le feu d'une folle jeunesse

Je poursuivais des plaisirs mensongers
;

Et les trésors de ta sainte tendresse

,

0 mon Sauveur, me restaient étrangers.

5.

Rempli d'orgueil et n'aimant que moi-même

,

Enfant perdu
,
j'errais loin de tes yeux

,

Je te fuyais , hélas ! bonté suprême....

Et mes plaisirs me rendaient malheureux,

e.

Ah ! me disais-je , ah ! si mon âme avide

Pouvait aimer et s'énivrer d'honneurs !

Elle l'a pu , mais sur ce sol aride

Je n'ai trouvé qu'une source de pleurs.

7.

Brebis errante , au sein des précipices

,

Sans pâturage , et loin de tout abri

,

Qu'eussè-je fait, si tes regards propices

N'eussent brillé sur mon cœur assombri ?

s.

Mais maintenant , ô Dieu des misérables

,

Dieu des petits , tu t'es soumis mon cœur :

J'ai reconnu tes bontés adorables ;

De mon péché tu t'es montré vainqueur,

9.

Seigneur , achève , achève ta victoire
,

Et viens régner complètement en moi !

Que mon seul but , désormais , soit ta gloire
,

Mon seul bonheur , de me donner à toi !
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QUELQUES MOTS DE PLUS
EN RÉPONSE

A l'écrit de Mme DE GASPARIN, sur les Corporations

Monastiques.

Après avoir terminé l'article Du Surnaturel
,

j'ai réfléchi

que les reproches que j'adresse
,
page 250 , à Mme la comtesse

de G.
,
pourraient paraître injustes si je ne donnais ici les ex-

pressions même dont elle s'est servie en parlant de mes vues

sur la vie monastique ; les voici :

« Il n'y a pas longtemps , un esprit d'une toute autre trempe

» (que M. Vinet) , M. le pasteur Bost, nous faisait ingénument

» la confidence de ses affinités monastiques. M. le pasteur Bost

» soupire après Yextraordinaire , — pas l'extraordinaire de

» la bible , celui-là est trop ordinaire , mais l'extraordinaire

» des saints Bernard et des Rancé. M. le pasteur Bost semble

» résolu à pleurer durant tout le reste de sa vie sa vocation de

» trappiste, de chartreux, ou de bénédictin.... Heureusement
» qu'une famille de onze enfants , la plus belle couronne du
» vieillard, nous rassure un peu sur Yintensité de ses aspirations

» et la profondeur de ses regrets. Mais si nous sommes rassuré

» sur la personne de M. le pasteur Bost , nous ne le sommes
» pas du tout sur la maladie que révèlent de semblables symp-

» tomes... Pour qu'un ancien adversaire de Rome , comme M.

» Bost, puisse sans sourciller nous faire confidence de ses ten-

» dresses pour la vie monastique et s'y complaire;... pour que

» ce souffle empoisonné de Rome n'ait pas glacé notre sang

,

» il faut que nous ayons fait à notre insu bien du chemin vers

» Rome ou vers l'indifférence. » (Des Corporat. Monast., t. I,

p. 367.)

Voici quelques mots que j'ajoute à ceux qu'on a vus plus

haut, en réponse à ce paragraphe.

Je n'ai nullement fait des confidences, ni ingénues, ni autres,

supp., ou t. m. 19
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au sujet de mon admiration pour les bons couvents. J'ai tou-

jours professé hautement mes sentiments à cet égard : ce ne

sont point des tendresses seulement; et les couvents qui nous

ont envoyé Colomban
,
Patrick, Saint Gall, et tant d'autres

hommes de Dieu , ne me semblent nullement être un objet

convenable de plaisanterie.

Mme la comtesse sait sans doute, mais oublie, que les couvents

ne sont nullement une création de l'église romaine
;
qu'il y en

a eu longtemps avant qu'on pensât à cette église ; et que plu-

sieurs couvents d'Irlande avaient des principes très-protestants.

Le « souffle empoisonné de Rome » est donc ici hors de question.

Sans doute on ne peut guère unir le couvent et le mariage.

Mais tout le monde n'est pas obsédé de l'idée du mariage ; et

Dieu n'ordonne à personne en particulier de se marier. On
peut rester libre par goût ; on le peut

,
parce qu'on n'a pas été

demandée ; et c'est cruel de blâmer des personnes dans ce

cas; on le- peut parce qu'on a refusé d'épouser une personne,

d'ailleurs aimée , mais qui n'avait pas de principes religieux

assez prononcés ; et c'est un noble sacrifice fait au devoir. Il y
a donc beaucoup de personnes non mariées qui sont dans

cette position sans qu'il y ait péché de leur part. Or une per-

sonne ainsi libre peut-elle faire un plus noble usage de sa

position que de se vouer tout entière au service des malheureux,

comme une mère de famille est incapable de le faire ? Car en-

core une fois quelle femme mariée pourrait se donner aux

hospices jour et nuit? Et quelle personne non mariée oserait

se présenter, et serait acceptée pour cette vocation, si elle n'est

appuyée par une institution ?

Quant à « l'extraordinaire de la bible qui serait
,
pour moi

,

trop ordinaire » j'avoue que je ne comprends pas cette phrase.

Une grande piété, une grande charité, une profonde humilité,

me semblent déjà des choses extraordinaires : que dirons-nous

donc des dons de guérison ou de prophétie , et d'autres sem-

blables? N'est-ce pas là de l'extraordinaire? Et est-il ridicule

de « soupirer » après de tels dons? L'Écriture nous dit que

nous devons chercher à les avoir en abondance 'pour l'édifiralion

de l'Église ( 4 Cor., 14, 42). Ou bien est-ce La retraite que Mnie

la comtesse n'aime pas ? Non , sans doute : c'est toujours le

célibat, ce malheureux célibat, volontaire et même involontaire I

Mariez-vous, mariez-vous, voilà le cri de Mme
la comtesse f
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Sans doute je reconnais avec elle qu'une nombreuse famille

est, sinon la plus belle couronne du vieillard (et de la femme),

au moins une grande grâce de Dieu. Mais il y a pourtant des

grâces et des couronnes plus spirituelles que celle-là ; et rien

ne s'oppose à ce qu'on les gagne hors du mariage.

Je prie donc Mme la comtesse de G. de ne plus avoir de

doutes
,
malgré mon mariage , sur l'intensité ni la profondeur

des aspirations qu'elle a observées chez moi ; tout en conve-

nant en outre que ces personnalités intéressent fort peu le pu-

blic; puis je reviens en finissant à l'observation la plus sérieuse

que suggère le rôle que Mme de G. se charge de jouer dans

l'Église :

Quand on voit une femme encore jeune , monter presque

seule sur la tribune de la presse
, y revenir sans cesse , et là

morigéner avec sa petite férule féminine, censurer ou persiffler

en les nommant des hommes en assez grand nombre d'entre

les plus éminents de l'Église , des Fliedner , des Hœrter , des

Wichern, Valette, Vermeil, Vinet, et autres encore, on est en

plein droit d'accuser un pareil procédé d'indécence. La femme
devrait se garder d'abuser du respect que lui doit tout homme
qui a du cœur. Si elle veut qu'on la respecte comme femme
qu'elle reste femme : il ne lui appartient pas de s'élever ainsi

contre les conducteurs de l'Église; et je ramène ici ce mot de

l'Écriture : « Que vos femmes se taisent dans les églises parce

» qu'il ne leur est pas permis d'y parler ; elles doivent être

» soumises , comme aussi la loi le veut. » (1 Cor., 14, 34.)

L'auteur auquel nous sommes obligé de rappeler ces choses

n'aime pas, dit-on, « le partage » religieux. Elle a raison : mais

il y a telle opiniâtreté à parler qui ne vaut pas mieux que le

partage.

Chères diaconesses , allez donc en bonne conscience à votre

œuvre excellente. Soyez simples, en effet; humbles, en effet;

fuyez en effet les airs sanctimonieux : ne portez la tête ni plus

haute ni plus basse que d'autres femmes;.... et puis laissez

écrire. Dieu sera avec vous.
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RECTIFICATIONS.

1' M. le Pasteur Jacquet et l'Institut lie Cilay.

(VOIR AU T. I , P. 266.)

M. le pasteur Jacquet me fait savoir qu'il avait déjà

ouvert son institut en 1821
,
pendant qu'il était encore

pasteur à Glay , et que l'ouverture officielle en fut faite

le 1
er mai 1822 , en présence de l'inspecteur des églises

de Montbéliard, du président du consistoire de Blamont,

de M. Gobât, évêque actuel de Jérusalem, alors député

des frères de Bâle, et de quelques autres personnes.

Ce n'est que plus tard qu'il fut obligé de quitter ses

fonctions pastorales , mais sans quitter l'endroit. Il n'a

jamais donné sa démission ; mais il fut suspendu de ses

fonctions à cause de ses principes évangéliques, par le

consistoire de Blamont, en 1832 ou 1833. Même alors

le président du consistoire lui offrait une place dans le

midi ; mais M. Jacquet n'accepta pas , et continua de se

vouer à son établissement que je voudrais , à cette oc-

casion, recommander au souvenir permanent des chré-

tiens sérieux. M. le pasteur Ad. Monod a dit avec raison

de cet institut qu'il fait beaucoup de bien avec peu de

bruit: et il est bien à désirer que l'humilité du fondateur

et du directeur de cet établissement n'en fassent pas

oublier le vrai mérite.

«• Harglcourt et H. le Ministre Porebat.

(AU T. II, P. 128.)

M. le pasteur Cadier me fait observer que j'attribue

à tort (t. II, p. 128) l'œuvre d'Hargicourt à mon beau-
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frère Pyt. Il croit que c'est M. Porchat qui a été le prin-

cipal instrument de cette œuvre intéressante , comme
l'attestent les frères G. D. , et S. B. , les premiers con-

vertis de cette église. Si M. Pyt a été à Hargicourt , ce

ne peut être qu'après le premier réveil.

3° Sur ln traduction littérale «lu Xouvcau-Testamcut publiée
u Lausaunc.

(AU T. H , P. 202 ET 203.
)

M. le pasteur Burnier a fait deux réclamations au sujet

de ce que je dis de ce travail.

1° Passage des trois témoins (1 Jean , 5
, 7). J'ai dit

que le comité de traduction, en revenant sur ce passage

lors de la dernière révision de son travail , avait senti

que, s'il s'en tenait à sa première résolution de revoir le

texte reçu d'après les lois de la critique, il devait retran-

cher ce passage, comme évidemment ajouté après coup;

mais que ,
craignant l'effet de ce retranchement sur le

public, il abandonna sa première détermination et réta-

blit le texte reçu, partout où il l'avait modifié.

M. le pasteur Burnier donne là-dessus quelques détails

qui tendraient à établir que, dans quelques séances pré-

cédentes, ce retour au texte reçu avait été prévu comme
éventuel. Mais cela n'invalide en rien ce que j'ai affirmé

de mon côté. J'en ai le souvenir parfaitement distinct;

et je maintiens mon assertion : c'est à l'occasion de ce

passage qu'on défit tout le travail de critique qui avait

précédé. Je respecte, sans le partager, le motif qui fit

prendre cette résolution
;
mais, pour prendre à mon tour

le style du frère à qui je réponds , je ne raconte de la

bataille que les moments où « j'y ai brûlé quelques car-

touches, » — après y avoir été invité par le comité.
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2° Il y a un autre point sur lequel on fait une récla-

mation : celle-ci est mieux fondée.

Il s'agissait de traduire les mots de saint Jean « faire

le péché )> (traduction littérale). Un ou deux membres

du comité craignaient cette traduction , ou plutôt cette

expression de l'original, comme si elle impliquait que le

chrétien ne péchait plus du tout ; et ils proposaient l'ex-

pression pratiquer le péché
,
pour faire dire à l'apôtre

que c'était seulement une vie habituelle de péché qui

serait contraire à la qualité d'enfant de Dieu. Cette der-

nière idée peut être' juste ; mais je faisais cependant

observer au comité que la traduction proposée ne levait

pas la difficulté qu'on voulait éviter
,
puisque la même

épître, n'usant plus du mot « faire le péché , » disait ail-

leurs que « quiconque demeure en Dieu ne pèche point;

» que quiconque pèche ne l'a point vu ; et que le chré-

» tien ne peut pécher » ( 1 Jean , 3 , 6 et 9). J'ajoutais

qu'il fallait par conséquent chercher, ailleurs que dans

une traduction un peu forcée, la solution à la difficulté

dont il s'agissait ; et qu'on devait laisser parler l'apôtre

comme il le faisait réellement.

Je crois me rappeler , sans toutefois l'assurer
,
qu'on

se rendit à mon avis
,
malgré la protestation indirecte

d'un des membres du comité (ce n'est pas M. Burnier)

qui prit pendant mes observations l'attitude d'une per-

sonne qui n'écoute pas ; et je crois, encore à ce moment,

qu'on ne revint au mot pratiquer que dans quelque séance

suivante à laquelle je n'assistai plus. C'est cette persua-

sion qui m'a fait dire qu'on garda « si je ne me trompe »

la traduction que j'avais proposée.

M. le pasteur Burnier fait observer que je me suis

trompé sur ce point , et qu'il m'était facile d'éviter cette

erreur en ouvrant le livre. C'est très-juste. Mais je ne

l'avais pas sous la main ; et j'ai parlé d'après les souve-
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nirs ci-dessus. J'ai donc commis une erreur légère sur

le fait ; mais je persiste à penser que mon observation

relative à la traduction littérale était très-fondée.

On voit que ces trois ou quatre rectifications ont peu

de gravité
;
je ne les ai guère faites que pour montrer à

ceux qui les ont provoquées le respect sincère que je

leur porte , et en prendre occasion de les assurer de

mon affection chrétienne.
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CONCLUSION.

Je me suis donné une ou deux fois un ridicule en

annonçant, quoique sincèrement, que je pensais ne plus

écrire. Je ne veux plus tomber dans cette faute ; mais

voici ce que je puis dire à coup sûr.

S'il se trouvait, comme c'est possible , tel critique qui

eût voulu suivre à mon égard la méthode d'entraver la

propagation de mon ouvrage , au lieu de le réfuter , ou

qui, pour se donner l'avantage de parler le dernier, eût

attendu la fin de mes publications pour en dire son avis

,

je prends l'engagement formel de ne lui pas répondre.

On peut répondre à des arguments par des arguments ;

mais il n'est pas facile, et on n'est pas obligé de répondre

à des critiques dont l'intention manque de charité. Le

lecteur saura, dans ce cas, la cause de mon silence.

S'il arrive des critiques qui , sans être précisément

malveillantes, ne tombent pourtant que sur ma personne,

je sais le peu d'intérêt que le lecteur porte à des disputes

de ce genre; et peut-être serai-je encore assez sage pour

laisser passer l'orage en paix.

Enfin si l'on attaque sérieusement quelques-uns des

principes qui me sont précieux, suis-je donc seul obligé

de les défendre, s'ils sont vrais? ou ne se défendront-ils

pas tout seuls? Et ne faut-il pas que tout le monde s'ar-

rête une fois d'écrire?....

Nous verrons donc. — Peut-être est-on fondé à dire

que toute discussion nous sort plus ou moins de la com-

munion avec Dieu. Et je désirerais beaucoup rester dans

cet heureux élément.
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Ce 3 e volume présente beaucoup d'oscillations dans le

choix des matériaux dont il devait se composer , des

changements dans l'ordre de distribution qui avait été

annoncé , et quelques rectifications applicables aux deux

premiers volumes. Tout cela provient des circonstances

dans lesquelles l'ouvrage a été écrit, puis imprimé.

Commencé en Suisse, continué à Jersey, achevé à Paris,

imprimé à la Rochelle d'après des épreuves qui sont

venues me trouver à Baie , ce 3 e volume fournit ainsi

par ses irrégularités même , et contre mon gré , un cha-

pitre de plus, j'allais presque dire un chapitre posthume

à ma biographie. Je prie le lecteur de vouloir bien par-

donner cette imperfection de plus à mon ouvrage.

FI*.

Je profite de cette occasion pour prier le lecteur de

vouloir bien faire, au t. II, les corrections indiquées à la

dernière page du tome , et d'y ajouter les suivantes :

T. II, p. 72. M. de YVette était arrivé à F»àlc dès Tannée 1822.

— p. 215, 1. 1 i , du bas : lisez respectivement au lieu de respec-

tueusement.

— p. 439 et suiv., la date en marge doit être 1852

— à la Table des matières , au mot Cène , lisez : I, 112 et 1 lt>.
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